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En la literature alemana hace irrupcion un monstruo sin precedentes desde "El tambor de hojalata". Un 
acontecimiento literario. 


Stem 

En Gran Bretaiia se habla de "El perfume" como la novela del ano, en Francia se escribe que desde "El 
nombre de la rosa" el mundo editorial intemacional no se habla sentido tan atraldo por una novela... 

Buchreport 

Un libro grandioso... una novela irresistible... una pieza literaria que no aparece todos los dlas. 

Kurier. Viena 


Siiskind lleva al lector, con sostenido interes y fuerza sensual, al centra del alucinante exotismo de una obra 
de arte extremadamente autentica y completamente ficticia. 

Weltwoche. Zurich 

Se ha descubierto un nuevo Walser, un nuevo Frisch, un nuevo Grass, opinan los profesionales, y huelen la 
sensacion literaria del ano. 

Siiddeutsche Zeitung. Munich 

El "gran libro" de la convencion de la A.B.A. (American Book-sellers Association) de 1985 es una primera 
novela, escrita por Patrick Siiskind, titulada "El perfume". 


New York Times 



Patrick Siiskind nacio en 1949 en la localidad bavara de Ambach, de Alemania. Hijo del escritor expresionista 
W. E. Siiskind, ha publicado el monologo dramatico "El contrabajo", estrenado en Munich en 1981. "El 
perfume" es su primera novela. "El perfume" es la revelacion de un narrador de primer orden. En la Francia 
del siglo Xviii. desde el convento que lo acoge lactante hasta el cementerio donde conoce su funesta apoteosis 
final, la vida del perfumista y asesino de muchachas Jean-Baptiste Grenouille nos propone, a la vez que una 
seccion transversal de una sociedad secretamente resquebrajada, un descenso a los mas turbadores abismos 
del espiritu humano. Fantasmagoria alucinante y obsesiva, al tiempo que cuadro impar de una epoca. "El 
perfume" es una de las principales novelas europeas de los ultimos tiempos. 



Primera Parte 
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En el siglo Xviii vivio en Francia uno de los hombres mas geniales y abominables de una epoca en que no 
escasearon los hombres abominables y geniales. Aqui relataremos su historia. Se llamaba Jean-Baptiste 
Grenouille y si su nombre, a diferencia del de otros monstruos geniales como De Sade, Saint-Just, Fouche 
Napoleon, etcetera, ha caido en el olvido, no se debe en modo alguno a que Grenouille fuera a la zaga de estos 
hombres celebres y tenebrosos en altanerla, desprecio por sus semejantes, inmoralidad, en una palabra, 
impiedad, sino a que su genio y su unica ambicion se limitaban a un terreno que no deja huellas en la historia: 
al efimero mundo de los olores. 

En la epoca que nos ocupa reinaba en las ciudades un hedor apenas concebible para el hombre modemo. Fas 
calles apestaban a estiercol, los patios interiores apestaban a orina, los huecos de las escaleras apestaban a 
madera podrida y excrementos de rata, las cocinas, a col podrida y grasa de camera; los aposentos sin 
ventilacion apestaban a polvo enmohecido; los dormitorios, a sabanas grasientas, a edredones humedos y al 
penetrante olor dulzon de los orinales. Fas chimeneas apestaban a azufre, las curtidurlas, a lejlas causticas, los 
mataderos, a sangre coagulada. Hombres y mujeres apestaban a sudor y a ropa sucia; en sus bocas apestaban 
los dientes infectados, los alientos olian a cebolla y los cuerpos, cuando ya no eran jovenes, a queso rancio, a 
leche agria y a tumores malignos. Apestaban los rios, apestaban las plazas, apestaban las iglesias y el hedor se 
respiraba por igual bajo los puentes y en los palacios. El campesino apestaba como el clerigo, el oficial de 
artesano, como la esposa del maestro; apestaba la nobleza entera y, si, incluso el rey apestaba como un animal 
carnicero y la reina como una cabra vieja, tanto en verano como en invierno, porque en el siglo Xviii aun no 
se habia atajado la actividad corrosiva de las bacterias y por consiguiente no habla ninguna accion humana, ni 
creadora ni destructora, ninguna manifestacion de vida incipiente o en decadencia que no fuera acompanada 
de algun hedor. 

Y, como es natural, el hedor alcanzaba sus maximas proporciones en Paris, porque Paris era la mayor ciudad 
de Francia. Y dentro de Paris habia un lugar donde el hedor se convertia en infernal, entre la Rue aux Fers y la 
Rue de la Ferronnerie, o sea, el Cimetiere des Innocents. Durante ochocientos anos se habia llevado alii a los 
muertos del hospital H4tel- Dieu y de las parroquias vecinas, durante ochocientos anos, carretas con docenas 
de cadaveres habian vaciado su carga dia tras dia en largas fosas y durante ochocientos anos se habian ido 
acumulando los huesos en osarios y sepulturas. Hasta que llego un dia, en visperas de la Revolucion Francesa, 
cuando algunas fosas rebosantes de cadaveres se hundieron y el olor putrido del atestado cementerio incito a 
los habitantes no solo a protestar, sino a organizar verdaderos tumultos, en que fue por fin cerrado y 
abandonado despues de amontonar los millones de esqueletos y calaveras en las catacumbas de Montmartre. 
Una vez hecho esto, en el lugar del antiguo cementerio se erigio un mercado de viveres. 

Fue aqui, en el lugar mas maloliente de todo el reino, donde nacio el 17 de julio de 1738 Jean-Baptiste 
Grenouille. Era uno de los dias mas calurosos del aiio. El calor se abatia como plomo derretido sobre el 
cementerio y se extendia hacia las calles adyacentes como un vaho putrefacto que olia a una mezcla de 
melones podridos y cuerno quemado. Cuando se iniciaron los dolores del parto, la madre de Grenouille se 
encontraba en un puesto de pescado de la Rue aux Fers escamando albures que habia destripado previamente. 
Eos pescados, seguramente sacados del Sena aquella misma maiiana, apestaban ya hasta el punto de superar 
el hedor de los cadaveres. Sin embargo, la madre de Grenouille no percibia el olor a pescado podrido o a 
cadaver porque su sentido del olfato estaba totalmente embotado y ademas le dolia todo el cuerpo y el dolor 
disminuia su sensibilidad a cualquier percepcion sensorial externa. Solo queria que los dolores cesaran, acabar 
lo mas rapidamente posible con el repugnante parto. Era el quinto. Todos los habia tenido en el puesto de 
pescado y las cinco criaturas habian nacido muertas o medio muertas, porque su carne sanguinolenta se 
distinguia apenas de las tripas de pescado que cubrian el suelo y no sobrevivian mucho rato entre ellas y por 
la noche todo era recogido con una pala y llevado en carreta al cementerio o al rio. Lo mismo ocurriria hoy y 
la madre de Grenouille, que aun era una mujer joven, de unos veinticinco anos, muy bonita y que todavia 
conservaba casi todos los dientes y algo de cabello en la cabeza y, aparte de la gota y la sifilis y una tisis 
incipiente, no padecia ninguna enfermedad grave, que aun esperaba vivir mucho tiempo, quiza cinco o diez 
anos mas y tal vez incluso casarse y tener hijos de verdad como la esposa respetable de un artesano viudo, por 
ejemplo... la madre de Grenouille deseaba que todo pasara cuanto antes. Y cuando empezaron los dolores de 
parto, se acurruco bajo el mostrador y pario alii, como hiciera ya cinco veces, y corto con elcuchillo el cordon 
umbilical del recien nacido. En aquel momenta, sin embargo, a causa del calor y el hedor,que ella no percibia 
como tales, sino como algo insoportable y enervante -como un campo de lirios o un reducidoaposento 



demasiado lleno de narcisos-,cayo desvanecida debajo de la mesa y fue rodando hasta el centra del arroyo, 
donde quedo inmovil, con el cuchillo en la mano. 

Gritos, corridas, la multitud se agolpa a su alrededor, avisan a la policia. La mujer sigue en el suelo con el 
cuchillo en la mano; poco a poco, recobra el conocimiento. 

"Que le ha sucedido? 

—Nada. 

"Que hace con el cuchillo? 

—Nada. 

"De donde procede la sangre de sus refajos? 

—De los pescados. 

Se levanta, tira el cuchillo y se aleja para lavarse. 

Entonces, de modo inesperado, la criatura que yace bajo la mesa empiezaa gritar. Todos se vuelven, 
descubrenal recien nacido entre un enjambre de moscas, tripas y cabezas de pescado y lo levantan. Las 
autoridades lo entregan a una nodriza de oficio y apresan a la madre. Y como esta confiesa sin ambages que lo 
habria dejadomorir, como por otra parte ya hiciera con otros cuatro, la procesan, la condenan por infanticidio 
multiple y dos semanas mas tarde la decapitan en la Place de Greve. 

En aquellos momentos el nino ya habia cambiado tres veces de nodriza. Ninguna queria conservarlo mas de 
dosdias. Segun decian, era demasiado voraz, mamaba por dos, robando asi la leche a otros lactantes y el 
sustento a las nodrizas, ya que alimentar a un lactante unico no era rentable. El oficial de policia competente, 
un tal La Fosse, se canso pronto del asuntoy decidio enviar al nino a la central de expositos y huerfanos de la 
lejana Rue Saint-Antoine, desde donde el transporte era efectuado por mozos mediante canastas de rafia en las 
que por motivos racionales hacinaban hastacuatro lactantes, y como la tasa de mortalidad en el camino era 
extraordinariamente elevada, por lo que se ordeno a los mozos que solo se llevaran a los lactantes bautizados 
y entreestos, unicamente a aquellos provistosdel correspondiente permiso de transporte, que debia 
estampillarse enRu n, y como el nino Grenouille no estaba bautizado ni poseia tampoco un nombre que 
pudiera escribirse en la autorizacion, y como, por anadidura, no era competencia de la policia poneren las 
puertas de la inclusa a una criatura anonima sin el cumplimiento de las debidas formalidades... por unaserie de 
dificultades de indole burocr tico y administrative que parecian concurrir en el caso de aquel nino 
determinado y porque, por otra parte, el tiempo apremiaba, el oficial de policia La Fosse se retracto de su 
decision inicial y ordeno entregar al nino a una institucion religiosa, previa exigencia de un recibo, para que 
alii lo bautizaran y decidieran sobre su destino ulterior. Se deshicieron de el en el convento de Saint-Merri de 
la Rue Saint-Martin, donde recibio en el bautismo el nombre de Jean-Baptiste. Y como el prior estaba 
aquellos dias de muy buen humory sus fondos para beneficencia aun no se habian agotado, en vez de enviar 
alnino a Ru n, decidio criarlo a expensas del convento y con este fin lo hizo entregar a una nodriza llamada 
Jeanne Bussie, que vivia en la Rue Saint-Denis y a la cual se acordo pagar tres francos semanales por sus 
cuidados. 
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Varias semanas despues la nodriza Jeanne Bussie se presento ante la puerta del convento de Saint-Merri con 
una cesta en la mano y dijo al padre Terrier, un monje calvo de unoscincuenta aiios, que olla ligeramente 
avinagre: "Ahi lo tiene!" y deposito la cesta en el umbral. 

—"Que es esto? -pregunto Terrier,inclin ndose sobre la cesta y olfateando, pues presentia algo comestible. 

—El bastardo de la infanticida de la Rue aux Fers! 

El padre metio un dedo en la cesta y descubrio el rostro del nifio dormido. 

—Tiene buen aspecto. Sonrosado y bien nutrido. 

—Porque se ha atiborrado de mi leche, porque me ha chupado hasta los huesos. Pero esto se acabo. Ahora 
yapodeis alimentarlo vosotros con leche de cabra, con papilla y con zumo de remolacha. Lo devora todo, el 
bastar do. 

El padre Terrier era un hombre comodon. Tenia a su cargo la administracion de los fondos destinados a 
beneficencia, la reparticion del dinero entre los pobres y necesitados, y esperaba que se le dieran las gracias 
por ello y no se le importunara con nada mas. Los detalles tecnicos le disgustaban mucho porque siempre 
significaban dificultades y las dificultades significaban una perturbacion desu tranquilidad de nimo que no 
estabadispuesto a permitir. Se arrepintio de haber abierto el portal y deseo queaquella persona cogiera la 
cesta, se marchara a su casa y le dejara en paz con sus problemas acerca del lactante.Se enderezo con lentitud 
y al respirar olio el aroma de leche y queso de oveja que emanaba de la nodriza. Era un aroma agradable. 

—No comprendo que quieres. En verdad, no comprendo a donde quieres ir a parar. Solo se que a este nifio no 
le perjudicarla en absoluto que le dieras el pecho todavia un buen tiempo. 

—A el, no -replied la nodriza-, solo a mi. He adelgazado casi cinco kilos, a pesar de que he comido para tres. 
"Y por cu nto? Por tres francos semanales! 

—Ah, ya lo entiendo -dijo Terrier, casi con alivio-, ahora lo veo claro. Se trata otra vez de dinero. 

—No! -exclamo la nodriza. 

—Claro que si! Siempre se trata de dinero. Cuando alguien llama a esta puerta, se trata de dinero. Me gustaria 
abrirla una sola vez a una persona que viniera por otro motivo. Para traernos un pequeno obsequio, por 
ejemplo, un poco de fruta o un parde nueces. En otoiio hay muchas cosas que nos podrian traer. Flores, 
quiz .0 solamente que alguien viniera a decir en tono amistoso: "Dios sea convos, padre Terrier, os deseo 
muy buenos dias!" Pero esto no me ocurrira nunca. Cuando no es un mendigo, esun vendedor, y cuando no es 
un vendedor, es un artesano, y quien no quierelimosna, presenta una cuenta. Ya no puedo salir a la calle. Cada 
vez que salgo, no doy ni tres pasos sin verme rodeado de individuos que me piden dinero! 

—Yo no -insistio la nodriza. 

—Pero te dire una cosa: no eres launica nodriza de la diocesis. Hay centenares de amas de cria de primera 
clase que competiran entre si por dar el pecho o criar con papillas, zumos uotros alimentos a este nifio 
encantadorpor tres francos a la semana... 

—!Entonces, d dselo a una de ellas 

—...Pero, por otra parte, tanto cambio no es bueno para un nifio. Quien sabe si otra leche le sentaria tan bien 
como la tuya. Ten en cuenta que esta acostumbrado al aroma de tu pecho y al latido de tu corazon. 

Y aspiro de nuevo profundamente la calida fragancia emanada por la nodriza, anadiendo, cuando se dio 
cuenta deque sus palabras no habian causado ninguna impresion: 

—ILlevate al nifio a tu casa Hablare del asunto con el prior y le propondre que en lo sucesivo te de cuatro 
francos semanales. 

—No -rechazo la nodriza. 

—Esta bien. !Cinco 

-No. 

~"Cu nto pides, entonces? -grito Terrier-. !Cinco francos son un monton de dinero por el insignificante 
trabajo de alimentar a un nifio pequeno 

—No pido dinero -respondio la nodriza-; solo quiero sacar de mi casaa este bastardo. 

—Pero "por que, buena mujer? -pregunto Terrier, volviendo a meter el dedo en la cesta-. Es un nino precioso, 
tiene buen color, no grita, duerme bien y esta bautizado. 

—Esta poseido por el demonio. 

Terrier saco la mano de la cesta a toda prisa. 

—llmposible Es absolutamente imposible que un nifio de pecho este poseido por el demonio. Un nino de 
pecho no es un ser humano, solo un proyecto y aun no tiene el alma formada del todo. Por consiguiente, 



carecede interes para el demonio. "Acaso habla ya? "Tiene convulsiones? "Mueve las cosas de la habitacion? 
"Despide mal olor? 

—No huele a nada en absoluto -contesto la nodriza. 

—"Lo ves? Esto es una serial inequlvoca. Si estuviera poseldo por el demonio, apestaria. 

Y con objeto de tranquilizar a la nodriza y poner a prueba el propio valor. Terrier levanto la cesta y la 
sostuvo bajo su nariz. 

—No huelo a nada extrano -dijo, despues de olfatear un momento-, a nada fuera de lo comun. Solo el 
paiialparece despedir algo de olor. -Y acerco la cesta a la nariz de la mujerpara que confirmara su impresion. 

—No me refiero a eso -dijo la nodriza en tono desabrido, apartando la cesta-. No me refiero al contenidodel 
paiial. Sus excrementos huelen. Es el, el propio bastardo, el que no huele a nada. 

—Porque esta sano -grito Terrier-, porque esta sano, !por esto nohuele Es de sobra conocido que solo huelen 
los nifios enfermos. Todo el mundo sabe que un nifio atacado por lasviruelas huele a estiercol de caballo y 
el que tiene escarlatina, a manzanaspasadas y el tisico, a cebolla. Esta sano, no le ocurre nada mas. "Acaso 
tiene que apestar? "Apestan acaso tuspropios hijos? 

—No -respondio la nodriza-. Mis hijos huelen como deben oler los sereshumanos. 

Terrier dejo cuidadosamente la cesta en el suelo porque sentia brotar ensu interior las primeras oleadas de ira 
ante la terquedad de la mujer. Nopodia descartar que en el curso de la disputa acabara necesitando las dos 
manos para gesticular mejor y no queria que el niiio resultara lastimado. Ante todo, sin embargo, enlazo las 
manos a la espalda, tendio hacia la nodriza su prominente barriga y pregunto con severidad: 

—"Acaso pretendes saber como debe oler un ser humano que, en todo caso (te lo recuerdo, puesto que esta 
bautizado), tambien es hijo de Dios? 

—Si -afirmo el ama de cria. 

—"Y afirmas ademas que, si no huele como tu crees que debe oler (!tu, la nodriza Jeanne Bussie de laRue 
Saint-Denis), es una criatura del demonio? 

Adelanto la mano izquierda y la sostuvo, amenazadora, con el indice doblado como un signo de 
interrogacionante la cara de la mujer, que adopto un gesto reflexivo. No le gustaba quela conversacion se 
convirtiera de repente en un interrogatorio teologico en el que ella llevaria las de perder. 

—Yo no he dicho tal cosa -eludio-.Si la cuestion tiene o no algo que ver con el demonio, sois vos quien debe 
decidirlo, padre Terrier; no es asunto de mi incumbencia. Yo solo se una cosa: que este niiio me horroriza 
porque no huele como deben oler los lactantes. 

—!Aj -exclamo Terrier, satisfecho, dejando caer la mano-. Asi que te retractas de lo del demonio. Bien.Pero 
ahora ten la bondad de decirme: "Como huele un lactante cuando huele como tu crees que debe oler? Vamos, 
dimelo. 

—Huele bien -contesto la nodriza. 

—"Que significa bien? -vocifero Terrier-. Hay muchas cosas que huelen bien. Un ramito de espliego 
huelebien. El caldo de came huele bien. Los jardines de Arabia huelen bien. Yo quiero saber como huele un 
niiio depecho. 

La nodriza titubeo. Sabia muy biencomo olian los niiios de pecho, lo sabia con gran precision, no en balde 
habia alimentado, cuidado, mecido y besado a docenas de ellos... Era capaz de encontrarlos de noche por el 
olor, ahora mismo tenia el olor de loslactantes en la nariz, pero todavia nolo habia descrito nunca con 
palabras. 

—"Y bien? -apremio Terrier, haciendo castaiietear las unas. 

—Pues... -empezo la nodriza- no es facil de decir porque... porque no huelen igual por todas partes, aunque 
todas huelen bien. Vereis, padre, lospies, por ejemplo, huelen como una piedra lisa y caliente... no, mas 
biencomo el requeson... o como la mantequilla... eso es, huelen a mantequilla fresca. Y el cuerpo huele 
como... una galleta mojada en leche. Y la cabeza,en la parte de arriba, en la coronilla, donde el pelo forma un 
remolino, "veis, padre?, aqui, donde vos ya no teneis nada... -y toco la calva de Terrier, quien habia 
enmudecido ante aquel torrente de necios detalles e inclinado, obediente, la cabeza-, aqui, precisamente aqui 
es donde huelen mejor. Se parece al olor del caramelo, !no podeis imaginar, padre, lodulce y maravilloso que 
es Una vez se les ha olido aqui, se les quiere, tanto si son propios como ajenos. Y asi, y no de otra manera, 
deben oler los niiios de pecho. Cuando no huelen asi, cuando aqui arriba no huelen a nada, ni siquiera a aire 
frio, como este bastardo, entonces... Podeis llamarlo como quer is, padre, pero yo -y cruzo con decision los 
brazos sobreel pecho, lanzando una mirada de asco a la cesta, como si contuviera sapos-,!yo, Jeanne Bussie, 
no me vuelvo conesto a casa 

El padre Terrier levanto con lentitud la cabeza inclinada, se paso dos veces un dedo por la calva, como si 
quisiera peinarsela, deslizo como por casualidad el dedo hasta la punta de la nariz y olfateo, pensativo. 



—"A caramelo...? -pregunto, intcntando encontrar de nuevo el tono severo-. ICaramelo 'Que sabes tu de 
caramelo? "Lo has probado alguna vez? 

—No directamente -respondio la nodriza-, pero una vez estuve en un gran hotel de la Rue Saint-Honore yvi 
como lo haclan con azucar fundido ycrema. Olla tan bien, que nunca mas lo he olvidado. 

—Esta bien, ya basta -dijo Terrier, apartando el dedo de la nariz-.!Ahora te ruego que calles Es muy fatigoso 
para mi continuar hablando contigo a este nivel. Colijo que te niegas, por los motivos que sean, a seguir 
alimentando al lactante que te habia sido confiado, Jean-Baptiste Grenouille, y que lo pones de nuevo bajo la 
tutela del convento de Saint-Merri. Lo encuentro muy triste, pero no puedo evitarlo. Estas despedida. 

Cogio la cesta, respiro una vez mas la calida fragancia de la lana impregnada de leche, que ya se dispersaba, 
ycerro la puerta con cerrojo, tras lo cual se dirigio a su despacho. 
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El padre Tender era un hombre culto. No solo habla estudiado teologla, sino tambien leldo a los filosofos y 
profundizado ademas en la botanica y la alquimia. Confiaba en la fuerza de su esplritu crltico, aunque nunca 
se habrla aventurado, como haclan muchos, a poner en tela de juiciolos milagros, los or culos y la verdadde 
los textos de las Sagradas Escrituras, pese a que en rigor la razon sola no bastaba para explicarlos y a veces 
incluso los contradecla. Preferla abstenerse de ahondar en semejantes problemas, que le resultaban 
desagradables y solo conseguirian sumirle en la mas penosa inseguridad e inquietud cuando, precisamente 
para servirse de la razon, necesitaba gozarde seguridad y sosiego. Habla cosas, sin embargo, contra las cuales 
luchabaa brazo partido y estas eran las supersticiones del pueblo llano: brujeria, cartomancia, uso de 
amuletos, hechizos, conjures, ceremonias en diasde luna llena y otras practicas. lEramuy deprimente ver el 
arraigo de talescreencias paganas despues de un milenio de firme establecimiento del cristianismo La mayoria 
de casos de las llamadas alianzas con Satanas y posesiones del demonio tambien resultaban,al ser 
considerados mas de cerca, un espectaculo supersticioso. Ciertamente, Terrier no iria tan lejos como para 
negar la existencia de Satanas odudar de su poder; la resolution de semejantes problemas, fundamentales enla 
teologia, incumbia a esferas que estaban fuera del alcance de un simplemonje. Por otra parte, era evidente que 
cuando una persona ingenua como aquella nodriza afirmaba haber descubierto a un espiritu maligno, no 
podiatratarse del demonio. Su misma creencia de haberlo visto era una prueba segura de que no existia 
ninguna intervention demoniaca, puesto que el diablo no seria tan tonto como para dejarse sorprender por la 
nodriza Jeanne Bussie. !Y encima aquella historia de la nariz !Del primitivo organo del olfato, el mas bajo de 
los sentidos !Como si el infierno olieraa azufre y el paraiso a incienso y mirra La peor de las 
supersticiones,que se remontaba al pasado mas remoto y pagano, cuando los hombres aun vivian como 
animales, no poseian la vista aguda, no conocian los colores, pero se creian capaces de oler la sangre y de 
distinguir por el olor entre amigos y enemigos, se veian a simismos husmeados por gigantes canibales, 
hombres lobos y Furias, y ofrecian a sus horribles dioses holocaustos apestosos y humeantes. !Que espanto 
"Ve el loco con la nariz" mas que con los ojos y era probable que la luz del don divino de la razon tuviera que 
brillar mil aiios mas antesde que desaparecieran los ultimos restos de la religion primitiva. 

—!Ah, y el pobre nifio !La inocente criatura Yace en la canasta y dormita, ajeno a las repugnantes sospechas 
concebidas contra el. Esa desvergonzada osa afirmar que no hueles como deben oler los hijos de los hombres. 
"Que te parece? "Que dices a esto, eh, chiquirrinin? 

Y meciendo despues con cuidado la cesta sobre sus rodillas, acaricio conun dedo la cabeza del nifio, 
diciendo de vez en cuando "chiquirrinin" porquelo consideraba una expresion carinosa y tranquilizadora para 
un lactante. 

—Dicen que debes oler a caramelo. !Vaya tonteria "Verdad, chiquirrinin? 

Al cabo de un rato se llevo el dedoa la nariz y olfateo, pero solo olio ala col fermentada que habia comido al 
mediodia. 

Vacilo un momenta, mire a su alrededor por si le observaba alguien, levanta la cesta y hundio en ella su 
gruesa nariz. La bajo mucho, hasta que los cabellos finos y rojizos del nifio le hicieron cosquillas en la punta, 
e inspire sobre la cabeza con la esperanza de captar algun olor. No sabia con certeza a que debian oler las 
cabezas de los lactantes pero, naturalmente, no a caramelo, esto seguro, porque el caramelo era azucar 
fundido y un lactante que solo habia tornado leche no podia oler a azucara fundido. A leche, en cambio, si, a 
leche de nodriza, pero tampoco olia a leche. Tambien podia oler a cabellos,a piel y cabellos y tal vez un 
poquitoa sudor infantil. Y Terrier olfateo,imagin ndose que oleria a piel, cabellos y un poco a sudor infantil. 
Perono olio a nada. Absolutamente a nada.Por lo visto, los lactantes no huelena nada, penso, debe ser esto. Un 
nifiode pecho siempre limpio y bien lavado no debe oler, del mismo modo que no habla ni corre ni escribe. 
Estas cosas llegan con la edad. De hecho, el ser humano no despide ningun olor hasta que alcanza la pubertad. 

sta es la razon y no otra. "Acaso no escribio Horacio: "Esta en celo el adolescente y exhala la doncella la 
fragancia de un narciso bianco en flor..."? !Y los romanos entendian bastante de estas cosas El olor de los 
seres humanos es siempre un aroma carnal y por lo tanto pecaminoso, y, "a que podria oler un nifio de pecho 
que no conoce ni en suefios los pecadosde la carne? "A que podria oler, chiquirrinin? !A nada 

Se habia colocado de nuevo la cestasobre las rodillas y la mecia con suavidad. El nifio seguia durmiendo 
profundamente. Tenia el pufio derecho,pequefio y rojo, encima de la colcha y se lo llevaba con suavidad de 
vez en cuando a la mejilla. Terrier sonrio ysintio un hondo y repentino bienestar.Por un momento se permitio 
el fantastico pensamiento de que era el el padre del nifio. No era ningun monje, sino un ciudadano normal, un 
h bil artesano, tal vez, que se habia casadocon una mujer calida, que olia a lechey lana, con la cual habia 
engendrado un hijo que ahora mecia sobre sus propias rodillas, su propio hijo, "eh, chiquirrinin? Este 



pensamiento le infundio bienestar, era una idea llenade sentido. Un padre mece a su hijo sobre las rodillas, 
"verdad chiquirrinin?, la imagen era tan vieja como el mundo y seria a la vez siempre nueva yhermosa 
mientras el mundo existiera. !Ah, si Terrier sintio calor en el corazon y su nimo se torno sentimental. 

Entonces el niiio se desperto. Se desperto primero con la nariz. La naricilla se movio, se estiro hacia arriba y 
olfateo. Inspire aire y lo expire a pequeiias sacudidas, como en un estornudo incompleto. Luego se arrugo y el 
niiio abrio los ojos. Los ojos eran de un color indefinido, entre gris perla y bianco opalino tirando a cremoso, 
cubiertos por una especie de pelicula viscosa y al parecer todavia poco adecuados para la vision. Terrier tuvo 
la impresion de que no le veian. La nariz, en cambio,era otra cosa. Asi como los ojos mates del niiio 
bizqueaban sin ver, la nariz parecia apuntar hacia un bianco fijo y Terrier tuvo la extraiia sensacion de que 
aquel bianco era el, su persona, el propio Terrier. Las diminutas ventanillas de la nariz y los diminutos 
orificios en el centra del rostra infantil se esponjaron como un capullo al abrirse. O mas bien como las hojas 
de aquellas pequeiias plantascamivoras que se cultivaban en el jardin botanico del rey. Y al igual que estas, 
parecian segregar un misterioso liquido. A Terrier se le antojo que el niiio le veia con la nariz, de un modo 
mas agudo, inquisidor y penetrante de lo que puede verse con los ojos, como si a traves de su narizabsorbiera 
algo que emanaba de el, Terrier, algo que no podia detener niocultar... !E1 niiio inodoro le olia con el mayor 
descaro, eso era !Le husmeaba Y Terrier se imagino de pronto a si mismo apestando a sudor y a vinagre, a 
chucrut y a ropa sucia. Se vio desnudo y repugnante y se sintio escudriiiado por alguien que no revelaba nada 
de si mismo. Le parecioincluso que le olfateaba hasta atravesarle la piel para oler sus entraiias. Los 
sentimientos mas tiernos y las ideas mas sucias quedaban al descubierto ante aquella pequeiia y vida nariz, 
que aim no era una nariz de verdad, sino solo un botan, un organo minusculo y agujereado que no paraba de 
retorcerse, esponjarse y temblar. Terrier sintio terror y asco y arrugola propia nariz como ante algo maloliente 
cuya proximidad le repugnase. Olvido la dulce y atrayente idea de que podia ser su propia came y sangre. 
Rechazo el idilio sentimentalde padre e hijo y madre fragante. Quedo rota la agradable y acogedora fantasia 
que habia tejido en torno a si mismo y al niiio. Sobre sus rodillas yacia un ser extraiio y frio, un animal hostil, 
y si no hubiera tenido un caracter mesurado, imbuido de temorde Dios y de criterios racionales, lohabria 
lanzado lejos de si en un arranque de asco, como si se tratase de una araiia. 

Se puso en pie de un salto y dejo la cesta sobre la mesa. Queria deshacerse de aquello lo mas de prisa 
posible, lo antes posible, inmediatamente. 

Y entonces aquello empezo a gritar.Apreta los ojos, abrio las fauces rojas y chillo de forma tan estridenteque 
a Terrier se le helo la sangre enlas venas. Sacudio la cesta con el brazo estirado y chillo "chiquirrinin"para 
hacer callar al niiio, pero este intensified sus alaridos y el rostra se le amorato como si estuviera a punto de 
estallar a fuerza de gritos. 

!A la calle con el, penso Terrier, a la calle inmediatamente con este... "demonio" estuvo a punto de decir, 
pero se domino a tiempo... !a la calle con este monstruo, este niiio insoportable Pero “a donde lo 
llevo?Conocia a una docena de nodrizas y orfanatos del barrio, pero estaban demasiado cerca, demasiado 
proximos a su persona, tenia que llevar aquello mas lejos, tan lejos que no pudieran oirlo, tan lejos que no 
pudieran dejarlo de nuevo ante la puerta en cualquier momenta; a otra diocesis, si eraposible, y a la otra orilla, 
todavia mejor, y lo mejor de todo extramuros, al Faubourg Saint-Antoine, !eso mismo Alii llevaria al diablillo 
chillon, hacia el este, muy lejos, pasada la Bastilla, donde cerraban las puertas de noche. 

Y se recogio la sotana, agarro la cesta vociferante y echo a corner por el laberinto de callejas hasta la Ruedu 
Faubourg Saint-Antoine, y de alii por la orilla del Sena hacia el este y fuera de la ciudad, muy, muy lejos, 
hasta la Rue de Charonne y elextremo de esta, donde conocia las seiias, cerca del convento de la Made leine 
de Trenelle, de una tal madame Gaillard, que aceptaba a niiios de cualquier edad y condicion, siempre que 
alguien pagara su hospedaje, y alii entrego al niiio, que no habia cesado de gritar, pago un aiio por adelantado, 
regreso corriendo a la ciudady, una vez llegado al convento, se despojo de sus ropas como si estuvieran 
contaminadas, se lavo de pies a cabeza y se acosta en su celda, se santiguo muchas veces, oro largo rato y por 
fin, aliviado, concilio el sueiio. 
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Aunque no contaba todavia trcinta anos, madame Gaillard ya tenia la vida a sus espaldas. Su aspecto exterior 
correspondia a su verdadera edad,pero al mismo tiempo aparentaba el doble, el triple y el centuplo de sus 
anos, es decir, parecia la momia de una jovencita. Interiormente, hacia mucho tiempo que estaba muerta. De 
niiia habia recibido de su padre un golpe en la frente con el atizador, justo encima del arranque de la nariz,y 
desde entonces carecia del sentido del olfato y de toda sensacion de frioy calor humano, asi como de cualquier 
pasion. Tras aquel unico golpe, la ternura le fue tan ajena como la aversion, y la alegria tan extraiia como 
ladesesperanza. No sintio nada cuando mas tarde cohabito con un hombre y tampoco cuando pario a sus hijos. 
No lloro a los que se le murieron ni se alegro de los que le quedaron. Cuandosu marido le pegaba, no se 
estremecia,y no experimento ningun alivio cuando el murio del colera en el H4tel- Dieu. Las dos unicas 
sensaciones queconocia eran un ligerisimo decaimientocuando se aproximaba la jaqueca mensual y una 
ligerisima animacion cuandodesaparecia. Salvo en estos dos casos, aquella mujer muerta no sentia nada. 

Por otra parte... o tal vez precisamente a causa de su total falta de emocion, madame Gaillard poseia un frio 
sentido del orden y de la justicia. No favorecia a ninguno de sus pupilos, pero tampoco perjudicaba a 
ninguno. Les daba tres comidas al diay ni un bocado mas. Cambiaba los panales a los mas pequenos tres 
veces diarias, pero solo hasta que cumplian dos anos. El que se ensuciaba los calzones a partir de entonces 
recibia en silencio una bofetada y una comida de menos. La mitad justa del dinero del hospedaje era para la 
manutencion de los ninos, la otra mitad se la quedaba ella. En tiempos de prosperidad no intentaba aumentar 
sus beneficios, pero en los dificiles no anadia ni un "sou", aunque se presentara un caso de vida o muerte. De 
otro modo el negocio no habria sido rentable para ella. Necesitaba el dinero y lo habia calculado todo con 
exactitud. Queria disfrutar de una pension en suvejez y ademas poseer lo suficiente para poder morir en su 
casa y no estirar la pata en el H4tel-Dieu, como su marido. La muerte de este la habiadejado fria, pero le 
horrorizaba moriren publico junto a centenares de personas desconocidas. Queria poder pagarse una muerte 
privada y para ella necesitaba todo el margen del dinero del hospedaje. Era cierto que algunosinviernos se le 
morian tres o cuatro de las dos docenas de pequenos pupilos, pero aun asi su porcentaje era mucho menor que 
el de la mayoria de otras madres adoptivas, para no hablarde las grandes inclusas estatales o religiosas, donde 
solian morir nueve de cada diez ninos. Claro que era muy facil reemplazarlos. Paris producia anualmente mas 
de diez mil ninos abandonados, bastardos y huerfanos, asi que las bajas apenas se notaban. 

Para el pequeiio Grenouille, el establecimiento de madame Gaillard fue una bendicion. Seguramente no 
habria podido sobrevivir en ningun otro lugar. Aqui, en cambio, en casa de esta mujer pobre de espiritu, se 
crio bien. Era de constitucion fuerte; quien sobrevive al propio nacimiento entre desperdicios, no se deja echar 
de este mundo asi como asi. Podia tomar dia tras dia sopas aguadas, nutrirse con la leche mas diluiday digerir 
las verduras mas podridas y la carne en mal estado. Durante su infancia sobrevivio al sarampion, la 
disenteria, la varicela, el colera, una caida de seis metros en un pozo y la escaldadura del pecho con agua 
hirviendo. Como consecuencia de todo ello le quedaron cicatrices, aranazos,costras y un pie algo estropeado 
que le hacia cojear, pero vivia. Era fuerte como una bacteria resistente, yfrugal como la garrapata, que se 
inmoviliza en un arbol y vive de una minuscula gota de sangre que chupo anos atr s. Una cantidad minima de 
alimento y de ropa bastaba para su cuerpo. Para el alma no necesitaba nada. La seguridad del hogar, la 
entrega, la ternura, el amor -o como se llamaran las cosas consideradas necesarias paraun nino- eran 
totalmente superfluas para el nino Grenouille. Casi afirmariamos que el mismo las habia convertido en 
superfluas desde el principio, a fin de poder sobrevivir. El grito que siguio a su nacimiento, el grito exhalado 
bajo el mostrador dondese cortaba el pescado, que sirvio parallamar la atencion sobre si mismo y enviar a su 
madre al cadalso, no fue un grito instintivo en demanda de compasion y amor, sino un grito bien calculado, 
casi diriamos calculado con madurez, mediante el cual el recien nacido se decidio "contra" el amor y "a favor" 
de la vida. Dadas las circunstancias, esta solo era posible sinaquel, y si el nino hubiera exigido ambas cosas, 
no cabe duda de que habria perecido sin tardanza. En aquel momento habria podido elegir la segunda 
posibilidad que se le ofrecia,callar y recorrer el camino del nacimiento a la muerte sin el desvio de lavida, 
ahorrando con ello muchas calamidades a si mismo y al mundo, pero tan prudente decision habria 
requeridoun minimo de generosidad innata y Grenouille no la poseia. Fue un monstruo desde el mismo 
principio. Eligio la vida por pura obstinacion ypor pura maldad. 

Como es natural, no decidio como decide un hombre adulto, que necesita una mayor o menor sensatez y 
experiencia para escoger entre diferentes opciones. Adopto su decision de un modo vegetativo, como decide 
una judia desechada si ahora debe germinar o continuar en su estado actual. 

O como aquella garrapata del arbol,para la cual la vida es solo una perpetua invernacion. La pequena y fea 
garrapata, que forma una bola con su cuerpo de color gris plomizo para ofrecer al mundo exterior la menor 



superficie posible; que hace su piel dura y lisa para no secretar nada, para no transpirar ni una gota de si 
misma. La garrapata, que se empequeiiece para pasar desapercibida, paraque nadie la vea y la pise. La 
solitaria garrapata, que se encoge y acurruca en el arbol, ciega, sorda y muda, y solo husmea, husmea durante 
aiiosy a kilometros de distancia la sangre de los animales errantes, que ella nunca podra alcanzar por sus 
propias fuerzas. Podria dejarse caer; podria dejarse caer al suelo del bosque, arrastrarse unos milimetros con 
sus seis patitas minusculas y dejarse morir bajo las hojas, lo cual Dios sabeque no seria ninguna 1 stima. Pero 
lagarrapata, terca, obstinada y repugnante, permanece acurrucada, vive y espera. Espera hasta que la 
casualidad mas improbable le lleve la sangre en forma de un animal directamente bajo su arbol. Solo entonces 
abandonasu posicion, se deja caer y se clava, perfora y muerde la carne ajena... 

Igual que esta garrapata era el niiio Grenouille. Vivia encerrado en si mismo como en una c psula y esperaba 
mejores tiempos. sus excrementos eran todo lo que daba al mundo; ni unasonrisa, ni un grito, ni un destello en 
la mirada, ni siquiera el propio olor. Cualquier otra mujer habria echado de su casa a este niiio monstruoso. 

No asi madame Gaillard. No podia oler la falta de olor del niiio y no esperaba ninguna emocion de el porque 
su propia alma estaba sellada. 

En cambio, los otros niiios intuyeron en seguida que Grenouille era distinto. El nuevo les infundio 
miedodesde el primer dia; evitaron la caja donde estaba acostado y se acercaron mucho a sus compaiieros de 
cama, como si hiciera mas frio en la habitacion. Los mas pequeiios gritaron muchas ve ces durante la noche, 
como si una corricnte de aire cruzara el dormitorio. Otros soiiaron que algo les quitaba el aliento. Un dia los 
mayores se unieron para ahogarlo y le cubrieron la cara con trapos, mantas y paja y pusieron encima de todo 
ello unos ladrillos. Cuando madame Gaillard lodesenterro a la mafiana siguiente, estaba magullado y azulado, 
pero no muerto. Lo intentaron varias veces mas, en vano. Estrangularlo con las propias manos o taponarle la 
boca o lanariz habria sido un metodo mas seguro, pero no se atrevieron. No queriantocarlo; les inspiraba el 
mismo asco que una araiia gorda a la que no se quiere aplastar con la mano. 

Cuando crecio un poco, abandonaron los intentos de asesinarlo. Se habianconvencido de que era 
indestructible. En lugar de esto, le rehuian, corrianpara apartarse de el y en todo momentoevitaban cualquier 
contacto. No lo odiaban, ni tampoco estaban celosos de el o avidos de su comida. En casa de madame 
Gaillard no existia el menor motivo para estos sentimientos. Les molestaba su presencia, simplemente. No 
podian percibir su olor. Le tenian miedo. 
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Y no obstante, visto de manera objetiva, no tenia nada que inspirase miedo. No era muy alto -cuando crecio- 
ni robusto; feo, desde luego, pero no hasta el extremo de causar espanto. No era agresivo ni torpe ni taimado y 
no provocaba nunca; preferiamantenerse al margen. Tampoco su inteligencia parecia desmesurada. Hasta los 
tres aiios no se puso de piey no dijo la primera palabra hasta loscuatro; fue la palabra "pescado", que 
pronuncio como un eco en un momento derepentina excitacion cuando un vendedor de pescado paso por la 
Rue de Charonne anunciando a gritos su mercancia. Sus siguientes palabras fueron "pelargonio", "establo de 
cabras","berza" y "Jacqueslorreur!, nombre este ultimo de un ayudante de jardine ro del contiguo convento de 
las Filles de la Croix, que de vez en cuando realizaba trabajos pesados paramadame Gaillard y se distinguia 
por no haberse lavado ni una sola vez en su vida. Los verbos, adjetivos y preposiciones le resultaban mas 
dificiles. Hasta el "si" y el "no" -que, por otra parte, tardo mucho en pronunciar-, solo dijo sustantivos o, 
mejor dicho, nombres propios de cosas concretas, plantas, animales y hombres, y solo cuando estas cosas, 
plantas, animales u hombres, le sorprendian de improviso por su olor. 

Sentado al sol de marzo sobre un monton de troncos de haya, que crujianpor el calor, pronuncio por primera 
vez la palabra "leiia". Habia visto lena mas de cien veces y oido la palabra otras tantas y, ademas, 
comprendiasu significado porque en invierno le enviaban muy a menudo en su busca. Sin embargo, nunca le 
habia interesado lo suficiente para pronunciar su nombre, lo cual hizo por primera vez aquel dia de marzo, 
mientras estaba sentado sobre el monton de troncos, colocados como un banco bajo el tejadosaliente del 
cobertizo de madame Gaillard, que daba al sur. Los troncos superiores tenian un olor dulzon de madera 
chamuscada, los inferiores olian a musgo y la pared de abeto rojodel cobertizo emanaba un calido aroma de 
resina. 

Grenouille, sentado sobre el montonde troncos con las piernas estiradas yla espalda apoyada contra la pared 
delcobertizo, habia cerrado los ojos y estaba inmovil. No veia, oia ni sentia nada, solo percibia el olor de la 
leiia, que le envolvia y se concentrababajo el tejado como bajo una cofia. Aspiraba este olor, se ahogaba en 
el,se impregnaba de el hasta el ultimo poro, se convertia en madera, en un mufleco de madera, en un Pinocho, 
sentado como muerto sobre los troncos hasta que, al cabo de mucho rato, tal vez media hora, vomito la 
palabra "madera", la arrojo por la boca como si estuviera lleno de madera hasta lasorejas, como si pugnara por 
salir de su garganta despues de invadirle la barriga, el cuello y la nariz. Y esto le hizo volver en si y le salvo 
cuandola abrumadora presencia de la madera, su aroma, amenazaba con ahogarle. Se desperto del todo con un 
sobresalto, bajo resbalando por los troncos y se alejo tambale ndose, como si tuviera piernas de madera. Aim 
varios dias despues seguia muy afectado por la intensa experiencia olfatoria y cuandosu recuerdo le asaltaba 
con demasiada fuerza, murmuraba "madera, madera", como si fuera un conjuro. 

Asi aprendio a hablar. Las palabras que no designaban un objeto oloroso, o sea, los conceptos abstractos,ante 
todo de indole etica y moral, le presentaban serias dificultades. No podia retenerlas, las confundia entre si, las 
usaba, incluso de adulto, a lafuerza y muchas veces impropiamente: justicia, conciencia, Dios, alegria, 
responsabilidad; humildad, gratitud, etcetera, expresaban ideas enigm ticaspara el. 

Por el contrario, el lenguaje corrientc habria resultado pronto escaso para designar todas aquellas cosas que 
habia ido acumulando como conceptos olfativos. Pronto, no olio solamente a madera, sino a clases de madera, 
arce, roble, pino, olmo, peral, a madera vieja, joven, podrida, mohosa, musgosa e incluso a troncos y astillas 
individuales y a distintas clases de serrin y los distinguia entre si como objetos claramente diferenciados, 
como ninguna otra persona habria podido distinguirlos con los ojos. Y lo mismo le ocurria con otrascosas. 
Sabia que aquella bebida blanca que madame Gaillard daba todas lasmaiianas a sus pupilos se llamaba solo 
leche, aunque para Grenouille cada maiiana olia y sabia de manera distinta, segim lo caliente que estaba la 
vaca de que procedia, el alimento de esta vaca, la cantidad de nata que contenia, etcetera..., que el humo, 
aquella mezcla de efluvios que constaba de cien aromas diferentes y cuyo tornasol se transformaba no ya cada 
minuto, sino cada segundo, formando una nueva unidad, como el humo del fuego, solo tenia un nombre, 
"humo"...que la tierra, el paisaje, el aire, que a cada paso y a cada aliento eran invadidos por un olor distinto 
y animados, en consecuencia, por otra identidad, solo se designaban con aquellastres simples palabras... 

Todas estas grotescas desproporciones entre la riqueza del mundo percibido por el olfato y la pobreza del 
lenguaje hacian dudar al joven Grenouille del sentido de la lengua y solo se adaptaba a su uso cuando el 
contacto con otras personas lo hacia imprescindible. 

A los seis aiios ya habia captado por completo su entomo mediante el olfato. No habia ningun objeto en casa 
de madame Gaillard, ningun lugaren el extremo norte de la Rue de Charonne, ninguna persona, ninguna 
piedra, ningun arbol, arbusto o empalizada, ningun rincon, por pequeiio quefuese, que no conociera, 



reconociera yretuviera en su memoria olfativamente,con su identidad respectiva. Habia reunido y tenia a su 
disposition diez mil, cien mil aromas especificos, todos con tanta claridad, que no solo seacordaba de ellos 
cuando volvia a olerlos, sino que los olia realmente cuando los recordaba; y aun mas, con su sola fantasia era 
capaz de combinarlos entre si, creando nuevos oloresque no existian en el mundo real. Eracomo si poseyera 
un inmenso vocabulario de aromas que le permitiera formara voluntad enormes cantidades de nuevas 
combinaciones olfatorias... a una edad en que otros niiios tartamudeaban con las prim eras palabras 
aprendidas, las frases convencionales, a todas luces insuficientes para la description del mundo. Si acaso, lo 
unico con que podia compararse su talento era la aptitud musical de un nifio prodigio que hubiera captado en 
las melodias y armonias el alfabeto de los distintos tonos y ahora compusiera el mismo nuevas melodias y 
armonias, con la salvedad de que el alfabeto de los olores era infinitamente mayor y mas diferenciado que el 
de los tonos, y tambien de que la actividad creadora del nifio prodigio Grenouille se desarrollaba unicamente 
en su interior y no podia ser percibida por nadie mas que por el mismo. 

Se fue volviendo cada vez mas introvertido. Le gustaba vagar solo ysin rumbo por la parte norte del 
Faubourg Saint-Antoine, cruzando huertos, vinas y prados. Muchas vecesno regresaba a casa por la noche y 
estaba dias enteros sin aparecer. Luego sufria el correspondiente castigo de los bastonazos sin ninguna 
expresion de dolor. Ni el arresto domiciliario ni el ayuno forzoso ni eltrabajo redoblado podian cambiar su 
conducta. La asistencia espor dica de un ano y medio a la escuela parroquialde Notre Dame de Bon Secours 
no produjo un efecto aparente. Aprendio a deletrear y a escribir el propio nombre, pero nada mas. Su maestro 
le tenia por un imbecil. 

En cambio, madame Gaillard se percato de que poseia determinadas facultades y cualidades que eran 
extraordinarias, por no decir sobrenaturales. Por ejemplo, parecia totalmente inmune al temor infantil de la 
oscuridad yla noche. Se le podia mandar a cualquier hora con algun encargo al sotano, o donde los otros niiios 
no se atrevian a ir ni con una linterna, o al cobertizo a buscar leiia en una noche oscura como boca de lobo. Y 
nunca llevaba consigo una luz, a pesarde lo cual encontraba lo que buscaba yvolvia en seguida con su carga, 
sin dar un paso en falso ni tropezar ni derribar nada. Y aun mas notable era algo que madame Gaillard creia 
haber comprobado: daba la impresion de que veia a traves del papel, la tela o la madera y, si, incluso a traves 
de las paredes y las puertas cerradas. Sabiacu ntos niiios y cu les de ellos se hallaban en el dormitorio sin 
haber entrado en el y tambien sabia cuando se escondia una oruga en la coliflor antes de partirla. Y una vez 
que ellahabia ocultado tan bien el dinero, queno lo encontraba (cambiaba el escondite), seiialo sin buscar un 
segundo un lugar detras de la viga de la chimeneay en efecto, alii estaba! Incluso podia ver el futuro, pues 
anunciaba lavisita de una persona mucho antes de su llegada y predecia infaliblemente la proximidad de una 
tormenta antes deque apareciera en el cielo la mas pequeiia nube. Madame Gaillard no habria imaginado ni 
en sueiios, ni siquiera aunque el atizador le hubiera dejado indemne el sentido del olfato, que todo esto no lo 
veia con los ojos,sino que lo husmeaba con una nariz quecada vez olia con mas intensidad y precision: la 
oruga en la col, el dinero detras de la viga, las personas atraves de las paredes y a una distancia de varias 
manzanas. Estaba convencida de que el muchacho -imbecil o no- era un vidente y como sabia que los videntes 
ocasionaban calamidades eincluso la muerte, empezo a sentir miedo, un miedo que se incremento antela 
insoportable idea de vivir bajo el mismo techo con alguien que tenia el don de ver a traves de paredes y 
vigasun dinero escondido cuidadosamente, por lo que en cuanto descubrio esta horrible facultad de Grenouille 
ardioen deseos de deshacerse de el y dio lacasualidad de que por aquellas mismas fechas -Grenouille tenia 
ocho aiios- el convento de Saint-Merri suspendiosus pagos anuales sin indicar el motivo. Madame Gaillard no 
hizo ninguna reclamation; por decoro, espero otra semana y al no llegar tampoco entoncesel dinero 
convenido, cogio al nifio de la mano y fue con el a la ciudad. 

En la Rue de la Mortellerie, cerca del rio, conocia a un curtidor llamado Grimal que tenia una necesidad 
notoria de mano de obra joven, no de aprendices u oficiales, sino de jornaleros baratos. En el oficio habia 
trabajos -limpiar de carne las pieles putrefactas de animales, mezclar liquidos venenosos para curtir y tenir, 
preparar el tanino c ustico para el curtido- tan peligrosos que un maestroresponsable no los confiaba, si podia 
evitarlo, a sus trabajadores especializados, sino a maleantes sin trabajo,vagabundos e incluso niiios sin amo 
porlos cuales nadie preguntaba en caso de una desgracia. Como es natural, madame Gaillard sabia que en el 
taller deGrimal, el nifio Grenouille tendria pocas probabilidades de sobrevivir, pero no era mujer para 
preocuparse porello. Ya habia cumplido con su deber;el plazo del hospedaje habia tocado a su fin. Lo que 
pudiera ocurrirle ahora a su antiguo pupilo no le concernia en absoluto. Si sobrevivia, mejor para el, y si 
moria, daba igual; lo importante era no infringir la ley. Exigio a monsieur Grimal una declaration por escrito 
de que se hacia cargo del muchacho, firmo por su parteel recibo de quince francos de comision y emprendio 
el regreso a su casa de la Rue de Charonne, sin sentir lamenor punzada de remordimiento. Por el contrario, 
creia haber obrado no solo bien, sino ademas con justicia, puesto que seguir manteniendo a un nifio por el que 



nadie pagaba redundaria en perjuicio de los otros niiios e incluso de si misma y pondria en peligro el futuro de 
los demas pupilos y su propio futuro, es decir, su propia muerte privada, que era el unico deseoque tenia en la 
vida. 

Dado que abandonamos a madame Gaillard en este punto de la historiay no volveremos a encontrarla mas 
tarde, queremos describir en pocas palabras el final de sus dias. Aunque muerta interiormente desde nina, 
madame Gaillard alcanzo para su desgracia una edad muy avanzada. En 1782, con casi setenta aiios, cerro su 
negocio y se dedico a vivir de renta en su pequeiia vivienda, esperando la muerte. Pero la muerte no llegaba. 
En su lugar llego algo con lo que nadie en el mundo habria podido contar y que jamas habia sucedido en el 
pais, a saber, una revolucion, o sea una transformacion radical del conjunto decondiciones sociales, morales y 
trascendentales. A1 principio, esta revolucion no afecto en nada al destino personal de madame Gaillard. Sin 
embargo, con posterioridad -cuando casi tenia ochcnta aiios-, sucedio que el hombre que le pagaba la renta se 
vio obligado a emigrar y sus bienes fueron expropiados y pasaron a manos de un fabricante de calzas. Durante 
algun tiempo parecio que tampoco este cambio tendria consecuencias fatales para madame Gaillard, ya que el 
fabricante de calzas siguio pagando puntualmente la renta. No obstante, llego un dia en que le pago el dinero 
no en monedas contantes y sonantes, sino en forma de pequenas hojas de papel impreso, y esto marco el 
princi pio de su fin material. 

Pasados dos aiios, la renta ya no llegaba ni para pagar la leiia. MadameGaillard se vio obligada a vender la 
casa, y a un precio irrisorio, ademas,porque de repente habia millares de personas que, como ella, tambien 
tenian que vender su casa. Y de nuevo le pagaron con aquellas malditas hojasque al cabo de otros dos aiios 
habian perdido casi todo su valor, hasta que en 1797 -se acercaba ya a los noventa- perdio toda la fortuna 
amasada consu trabajo esforzado y secular y fue aalojarse en una diminuta habitacion amueblada de la Rue 
des Coquelles. Y entonces, con un retraso de diez o veinte aiios, llego la muerte en forma de un lento tumor 
en la garganta que primero le quito el apetito y luego learrebato la voz, por lo que no pudo articular ninguna 
protesta cuando se la llevaron al Hotel-Dieu. Alii la metieron en la misma sala atestada de moribundos donde 
habia muerto su marido, le acostaron en una cama con otrascinco mujeres totalmente desconocidas,que yacian 
cuerpo contra cuerpo, y la dejaron morir durante tres semanas a la vista de todos. Entonces la introdujeron en 
un saco, que cosieron, la tiraron a las cuatro de la madrugada auna carreta junto con otros cincuenta cadaveres 
y la llevaron, acompaiiada por el repiqueteo de una campanilla, al recien inaugurado cementerio de Clamart, a 
casi dos kilometros de laspuertas de la ciudad, donde la enterraron en una fosa comiin bajo una gruesa capa de 
cal viva. 

Esto sucedio el aiio 1799. Graciasa Dios, madame Gaillard no presentianada de este destino que tenia 
reservado cuando aquel dia del aiio 1747 regreso a casa tras abandonar al muchacho Grenouille y nuestra 
historia. Es probable que hubiese perdido su fe en la justicia y con ella el unico sentido de la vida que era 
capazde comprender. 
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Despues de la primera mirada que dirigio a monsieur Grimal o, mejor dicho, despues del primer husmeo con 
que absorbio el aura olfativa de Grimal, supo Grenouille que este hombre seria capaz de matarle a palos a la 
menor insubordinacion. Su vida valia tanto como el trabajo que pudiera realizar, dependia unicamente de la 
utilidad que Grimal le atribuyera, demodo que Grenouille se sometio y no intento rebelarse ni una sola vez. 
Dia tras dia concentraba en su interior toda la energia de su terquedad yespiritu de contradiccion emple ndola 
solamente para sobrevivir como una garrapata al periodo glacial que estaba atravesando; resistente, frugal, 
discreto, manteniendo al minimo, pero con sumo cuidado, la llama de la esperanza vital. Se convirtio en un 
ejemplo de docilidad, laboriosidad y modestia, obedecia en el acto, se contentaba con cualquier comida. Por 
la noche se dejaba encerrar en un cuartucho adosado al taller donde se guardaban herramientas y pieles 
saladas. Alii dormia sobre el suelo gastado por el uso. Durante el dia trabajaba de sol a sol, en invierno ocho 
horas yen verano catorce, quince y hasta dieciseis; limpiaba de came las hediondas pieles, las enjuagaba, 
pelaba,blanqueaba, cauterizaba y abatanaba, las impregnaba de tanino, partia lena,descortezaba abedules y 
tejos, bajaba al noque, lleno de vapor c ustico, y colocaba pieles y cortezas a capas, tal como le indicaban los 
oficiales, esparcia agallas machacadas por encimay cubria la espantosa hoguera con ramas de tejo y tierra. 
Aiios despues tuvo que apartarlo todo para extraer de su tumba las pieles momificadas, convertidas en cuero. 

Cuando no enterraba o desenterraba pieles, acarreaba agua. Durante mesesacarreo agua desde el rio, cada 
vez dos cubos, cientos de cubos al dia, pues el taller necesitaba ingentes cantidades de agua para lavar, 
ablandar, hervir y teiiir. Durante meses vivio con el cuerpo siempre hiimedo de tanto acarrear agua; por las 
noches laropa le chorreaba y tenia la piel fria, esponjada y blanda como el cuerolavado. 

Al cabo de un aiio de esta existencia mas animal que humana, contrajo el ntrax maligno, una temida 
enfermedad de los curtidores que suele producir la muerte. Grimal ya le habia desahuciado y empezado a 
buscar un sustituto-no sin lamentarlo, porque no habia tenido nunca un trabajador mas frugal y laborioso- 
cuando Grenouille, contra todo pronostico, supero la enfermedad. Solo le quedaron cicatrices de los grandes 
ntrax negros que tuvo detras de las orejas, en el cuello y en las mejillas, que lo desfiguraban, afe ndolo 
todavia mas. Aparte de salvarse, adquirio -ventaja inapreciable- la inmunidad contra el mal, demodo que en lo 
sucesivo podria descarnar con manos agrietadas y ensangrentadas las pieles mas duras sin correr el peligro de 
contagiarse. En esto nosolo se distinguia de los aprendices yoficiales, sino tambien de sus propiossustitutos 
potenciales. Y como ahora ya no era tan facil de reemplazar comoantes, el valor de su trabajo se incremento y 
tambien, por consiguiente, el valor de su vida. De improvisoya no tuvo que dormir sobre el santo suelo, sino 
que pudo construirse una cama de madera en el cobertizo y obtuvo paja y una manta propia. Ya no le 
encerraban cuando se acostaba y la comida mejoro. Grimal habia dejado deconsiderarle un animal cualquiera; 
ahora era un animal domestico util. 

Cuando tuvo doce aiios, Grimal le concedio medio domingo libre y a los trece pudo incluso disponer de una 
hora todas las noches, despues del trabajo, para hacer lo que quisiera. Habia triunfado, ya que vivia y poseia 
una porcion de libertad que le bastaba para seguir viviendo. Habia terminado el invierno. La garrapata 
Grenouille volvio a moverse; olisco el aire matutino y sintio la atraccionde la caza. El mayor coto de olores 
del mundo le abria sus puertas: la ciudad de Paris. 
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Era como el pais de Jauja. Solo el vecino barrio de Saint-Jacques-de-la-Boucherie y de Saint Eustache eran 
Jauja. En las calles adyacentes a la Rue Saint-Denis y la Rue Saint-Martin la gente vivia tan apinada, las casas 
estaban tan juntas una de otra, todas de cinco y hasta seis pisos, que no se veia el cielo y el aire se 
inmovilizaba sobre el suelo como en hiimedos canales atiborrados de olores que se mezclaban entre si: olores 
de hombres y animales, de comida y enfermedad, de agua, piedra, cenizas y cuero, jabon, pan recien cocido y 
huevos que se hervian en vinagre, fideos y laton bruiiido, salvia, cerveza y lagrimas, grasa y paja hiimeda y 
seca. Miles y miles de aromas formaban un caldo invisible quellenaba las callejuelas estrechas y rara vez se 
volatilizaba en los tejados y nunca en el suelo. Los seres humanos que alii vivian ya no olian a nada especial 
en este caldo; de hecho,habia surgido de ellos y los habia empapado una y otra vez, era el aire que respiraban 
y del que vivian, era como un ropaje calido, llevado largo tiempo, que ya no podian oler y ni siquiera sentian 
sobre la piel. En cambio, Grenouille lo olia todo como por primera vez y no solo olia el conjunto de este 
caldo, sino que lo dividia analiticamente en sus partes mas pequenas y alejadas. Su finisimo olfato 
desenredaba el ovillo de aromasy tufos, obteniendo hilos sueltos de olores fundamentales indivisibles. 
Destramarlos e hilarlos le causaba unplacer indescriptible. 

Se detenia a menudo, apoy ndose en la pared de una casa o en una esquina oscura, con los ojos cerrados, la 
bocaentreabierta y las ventanas de la nariz hinchadas, como un pez voraz en aguas caudalosas, oscuras y 
lentas. Ycuando por fin un h lito de aire le traia el extremo de un fino hilo odorifero, lo aprisionaba y ya no lo 
dejaba escapar, ya no olia nada mas que este aroma determinado, lo retenia confirmeza, lo inspiraba y lo 
almacenaba para siempre. Podia ser un olor muy conocido o una variacion, pero tambienpodia tratarse de uno 
muy nuevo, sin ninguna semejanza con ningun otro de los que habia olido hasta entonces y, menos aun, visto: 
el olor de la seda planchada, por ejemplo; el olor de un te de serpol, el de un trozo de brocado recamado en 
plata, el del corcho de una botella de vino especial, el de unpeine de carey. Grenouille iba a la caza de estos 
olores todavia desconocidos para el, los buscaba con la pasion y la paciencia de un pescador y los almacenaba 
dentro de si. 

Cuando se cansaba del espeso caldo de las callejuelas, se iba a lugares mas ventilados, donde los olores eran 
mas debiles, se mezclaban con el viento y se extendian casi como un perfume; en el mercado de Les Halles, 
porejemplo, donde en los olores del atardecer aun seguia viviendo el dia, invisible pero con gran claridad, 
comosi aun se apiiiaran alii los vendedores, como si aun continuaran alii las banastas llenas de hortalizas y 
huevos, las tinajas llenas de vino y vinagre, los sacos de cereales, patatas y harina, las cajas de clavos y 
tornillos, los mostradores de carne, las mesas cubiertas de telas, vasijas y suelas de zapatos y centenares de 
otras cosas que se vendian durante el dia... toda la actividad estaba hasta el menor detalle presente en el aire 
que habia dejado atr s. Grenouille veia el mercado entero con el olfato, si se puede expresar asi. Y lo olia con 
mas exactitud de la que muchos lo veian, ya que lo percibia en su interior y por ello de manera mas 
intensa:como la esencia, el espiritu de algo pasado que no sufre la perturbacion delos atributos habituales del 
presente,como el ruido, la algarabia, el repugnante hacinamiento de los hombres. 

O se dirigia alii donde su madre habia sido decapitada, la Place de Greve, que se metia en el rio como una 
gran lengua. Habia barcos embarrancados en la orilla o atracados, que olian a carbon, a grano, a heno y a 
sogas hiimedas. 

Y desde el oeste llegaba por esta via unica trazada por el rio a traves de la ciudad una corriente de aire mas 
ancha que traia aromas del campo, de las praderas de Neuilly, de los bosques entre Saint- Germain y 
Versalles, de ciudades muy lejanas como Ru n o Caen y muchas veces incluso del mar. El mar olia como una 
vela hinchada que hubiera aprisionado agua,sal y un sol frio. El mar tenia un olor sencillo, pero al mismo 
tiempo grande y singular, por lo que Grenouille no sabia si dividirlo en olor a pescado, a sal, a agua, a algas, a 
frescor, etcetera. Preferia, sin embargo, dejarlo entero para retenerloen la memoria y disfrutarlo sin divisiones. 
El olor del mar le gustaba tanto, que deseaba respirarlo puro algun dia y en grandes cantidades, a fin de 
embriagarse de el. Y mas tarde, cuando se entero de lo grande que era el mar y que los barcos podian navegar 
durante dias sin ver tierra, nada le complacia tanto como imaginarse a si mismo a bordo de un barco, 
encaramado a una cofa en el mastil mascercano a la proa, surcando el agua a traves del olor infinito del mar, 
que en realidad no era un olor, sino un aliento, una exhalacion, el fin de todos los olores, y disolviendose de 
placer en este aliento. No obstante, esto no se realizaria nunca porque Grenouille, que en la orilla de la Place 
de Greve inspiraba y expiraba de vez en cuando un pequeiio aliento deaire de mar, no veria en su vida el 
autentico mar, el gran oceano que se encontraba al oeste, y por lo tanto jamas podria mezclarse con esta clase 
de olor. 



Pronto conocio con tanta exactitud los olores del barrio entre Saint- Eustachc y el H4tel de Ville, dondepodia 
orientarse hasta en la noche mas oscura. Entonces amplio su coto, primero en direccion oeste hacia el 
Faubourg Saint-Honore, luego la Rue Sanint-Antoine hasta la Bastilla y finalmente hasta la otra orilla del rio 
y el barrio de la Sorbona y el Faubourg Saint-Germain, donde vivian los ricos. A traves de las verjas de 
entrada olia a piel de carruaje y al polvo de las pelucas de los lacayos y desde el jardin flotaba por encima de 
los altos muros el perfume de la retama y de las rosas y la alhefia recien cortada. Tambien fue aqui donde 
Grenouille olio por primera vez perfume en el verdadero sentidode la palabra: sencillas aguas de espliego y de 
rosas con que se llenaban en ocasiones festivas los surtidores de los jardines, pero asimismo perfumes mas 
valiosos y complejos comotintura de almizcle mezclada con esencia de neroli y nardo, junquillo, jazmin o 
canela, que por la noche emanaban de los carruajes como una pesada estela. Registro estos perfumes como 
registraba los olores profanos, con curiosidad, pero sin una admiracion especial. No dejo de observar que el 
proposito del perfume era conseguir unefecto embriagador y atrayente y reconocia la bondad de las diferentes 
esencias de las que estaban compuestos, pero en conjunto le parecian mas bien toscos y pesados, chapuceros 
mas que sutiles, y sabia que el podria inventar otras fragancias muy distintas si dispusiera de las mismas 
materias primas. 

Muchas de estas materias primas ya las conocia de los puestos de flores yespecias del mercado; otras eran 
nuevas para el y procedio a separarlas de las mezclas para conservarlas, sin nombre, en la memoria: mbar, 
algalia,pachuli, madera de s ndalo, bergamota,vetiver, opoponaco, tintura de benjufflor de lupulo, castoreo... 

No tenia preferencias. No hacia distinciones, todavia no, entre lo quesolia calificarse de buen olor o mal olor. 
La avidez lo dominaba. El objetivo de sus cacerias era poseer todo cuanto el mundo podia ofrecer cn olores y 
la unica condicion que ponia era que fuesen nuevos. El aroma de uncaballo sudado equivalia para el a la 
fragancia de un capullo de rosa y el hedor de una chinche al olor del asadode tcrnera que salia de una cocina 
aristocr tica. Todo lo aspiraba, todolo absorbia. Y tampoco reinaba ningunprincipio estetico en la cocina 
sintetizadora de olores de su fantasia, en la cual realizaba constantemente nuevas combinaciones odoriferas. 
Eran extravagancias que creaba y destruia en seguida como un nifio que juega con cubos de madera, 
inventivo y destructor, sin ningun principio creador aparente. 



El 1 de septiembre de 1753, aniversario de la ascension al trono del rey, en el Pont Royal de la ciudad de 
Paris se encendio un castillo de fuegos artificiales. No fueron tan espectaculares como los de la boda delrey ni 
como los legendarios fuegos de artificio con motivo del nacimiento del Delfln, pero no por ello dejaron de ser 
impresionantes. Se hablan montado ruedas solares en los mastiles delos buques y desde el puente calan al rio 
lluvias de estrellas procedentes de los llamados toros de fuego. Y mientras tanto, en medio de un ruido 
ensordecedor, estallaban petardos y por el empedrado saltaban los buscapies y centenares de cohetes se 
elevaban hacia el cielo, pintando lirios blancos en el firmamento negro. Una muchedumbre de muchos miles 
de personas, congregada en el puente y en los "quais" de ambas orillas del rio, acompanaba el espectaculo con 
entusiasmados "ahs", "ohs", "bravos" e incluso "vivas", aunque el rey ocupabael trono desde hacia treinta y 
ocho anos y habia rebasado ampliamente el punto culminante de su popularidad. Tal era el poder de unos 
fuegos artificiales. 

Grenouille los presenciaba en silencio a la sombra del Pavilion de Flore, en la orilla derecha, frente al Pont 
Royal. No movio las manos para aplaudir ni miro una sola vez hacia arriba para ver elevarse los cohetes. 
Habia venido con la esperanza de oler algo nuevo, pero pronto descubrio que los fuegos no tenian nada que 
ofrecer, olfatoriamente hablando. Aquel gran despilfarro de chispas, lluvia de fuego, estallidos ysilbidos 
dejaba tras de si una monotona mezcla de olores compuesta de azufre, aceite y salitre. 

Se disponia ya a alejarse de la aburrida representacion para dirigirse a su casa pasando por las Galenas del 
Louvre, cuando el viento le llevoalgo, algo minusculo, apenas perceptible, una migaja, un tomo de fragancia, 
o no, todavia menos, el indicio de una fragancia mas que una fraganciaen si, y pese a ello la certeza de queera 
algo jamas olfateado antes. Retrocedio de nuevo hasta la pared, cerro los ojos y esponjo las ventanas de la 
nariz. La fragancia era de una sutileza y finura tan excepcionales, que no podia captarla, escapaba una y otra 
vez a su percepcion, ocultandose bajo el polvo hiimedo de los petardos, bloqueada por las emanaciones de la 
muchedumbre y dispersada en mil fragmentos por los otros mil olores de la ciudad. De repente, sin embargo, 
volvio, pero solo en diminutos retazos, ofreciendo durante un breve segundo una muestra de su magnifico 
potencial... y desaparecio de nuevo. Grenouille sufria un tormento. Por primera vez no era su caracter avido el 
que se veia contrariado, sino su corazon el que sufria. Tuvo el extraiio presentimiento de que aquella fragancia 
era la clave del ordenamiento de todas las demas fragancias, que no podia entender nada de ninguna si no 
entendia precisamente esta y que el, Grenouille, habria desperdiciado su vida si no conseguia poseerla. Tenia 
que captarla, no solo por la mera posesion, sino para tranquilidad de su corazon. 

La excitacion casi le produjo malestar. Ni siquiera se habia percatado de la direccion de donde procedia la 
fragancia. Muchas veces, los intervalos entre un soplo de fraganciay otro duraban minutos y cada vez le 
sobrecogia el horrible temor de haberla perdido para siempre. Al final se convencio, desesperado, de que la 
fragancia provenia de la otra orilla del rio, de alguna parte en direccion sudeste. 

Se aparto de la pared del Pavillonde Flore para mezclarse con la multitud y abrirse paso hacia el puente. 
Acada dos pasos se detenia y ponia de puntillas con objeto de olfatear por encima de las cabezas; al principio 
laemocion no le permitio oler nada, pero por fin logro captar y oliscar la fragancia, mas intensa incluso que 
antes y, sabiendo que estaba en el buen camino, volvio a andar entre la muchedumbre de mirones y 
pirotecnicos, que a cada momento alzaban sus antorchas hacia las mechas de los cohetes; entonces perdio la 
fragancia entre la humareda acre de la polvora, le domino el panico, se abrio paso a codazos y empujones, 
alcanzo tras varios minutosinterminables la orilla opuesta, el H4tel de Mailly, el Quai Malaquest, el final de la 
Rue de Seine... 

Alii detuvo sus pasos, se concentroy olfateo. Ya lo tenia. Lo retuvo con fuerza. El olor bajaba por la Rue de 
Seine, claro, inconfundible, pero fino y sutil como antes. Grenouille sintio palpitar su corazon y supo que no 
palpitaba por el esfuerzo de correr, sino por la excitacion de su impotencia en presencia de este aroma. Intento 
recordar algo parecidoy tuvo que desechar todas las comparaciones. Esta fragancia tenia frescura, pero no la 
frescura de las limas olas naranjas amargas, no la de la mirra o la canela o la menta o los abedules o el 
alcanfor o las agujas depino, no la de la lluvia de mayo o el viento helado o el agua del manantial... y era a la 
vez calido, pero nocomo la bergamota, el cipres o el almizcle, no como el jazmin o el narciso, no como el palo 
de rosa o el lirio... Esta fragancia era una mezcla de dos cosas, lo ligero y lo pesado; no, no una mezcla, sino 
una unidad y ademas sutil y debil y solidoy denso al mismo tiempo, como un trozode seda fina y 
tornasolada... pero tampoco como la seda, sino como la leche dulce en la que se deshace la galleta... lo cual no 
era posible, por mas que se quisiera: seda y leche! Una fragancia incomprensible, indescriptible, imposible de 
clasificar; de hecho, su existencia era imposible. Y no obstante, ahi estaba, en toda su magnifica rotundidad. 



Grenouille la siguio con el corazon palpitante porque presentla que no era elquien segula a la fragancia, sino 
la fragancia la que le habia hecho pri sionero y ahora le atraia irrevocablemente hacia si. 

Continuo bajando por la Rue de Seine. No habia nadie en la calle. Las casas estaban vacias y silenciosas. 
Todos se habian ido al rio a verlos fuegos artificiales. No estorbabaningun penetrante olor humano, ningun 
potente tufo de polvora. La calle olia a la mezcla habitual de agua, excrementos, ratas y verduras en 
descomposicion, pero por encima de todo ello flotaba, clara y sutil, la estelaque guiaba a Grenouille. A los 
pocospasos desaparecio tras los altos edificios la escasa luz nocturna del cielo y Grenouille continuo 
caminandoen la oscuridad. No necesitaba ver; la fragancia le conducia sin posibilidad de error. 

A los cincuenta metros doblo a la derecha la esquina de la Rue des Marais, una callejuela todavia mas 
tenebrosa cuya anchura podia medirse con los brazos abiertos. Extraiiamente, la fragancia no se intensified, 
solo adquirio mas pureza y, a causa deesta pureza cada vez mayor, gano una fuerza de atraccion aun mas 
poderosa. Grenouille avanzaba como un automata.En un punto determinado la fragancia le guio bruscamente 
hacia la derecha, al parecer contra la pared de una casa. Aparecio un umbral bajo que conducia al patio 
interior. Como en un sueiio, Grenouille cruzo este umbral, doblo un recodo y salio a un segundo patio interior, 
de menor tarnano que elotro, donde por fin vio arder una luz:el cuadril tero solo media unos cuantos pasos. De 
la pared sobresalia un tejadillo de madera inclinado y debajode el, sobre una mesa, parpadeaba una vela. Una 
muchacha se hallaba sentadaante esta mesa, limpiando ciruelas amarillas. Las cogia de una cesta quetenia a su 
izquierda, las despezonaba y deshuesaba con un cuchillo y las dejaba caer en un cubo. Debia tener trece o 
catorce aiios. Grenouille se detuvo. Supo inmediatamente de donde procedia la fragancia que habia seguido 
durante mas de media milla desdela otra margen del rio: no de este patio sucio ni de las ciruelas amarillas. 
Procedia de la muchacha. 

Por un momento se sintio tan confuso que creyo realmente no haber visto nunca en su vida nada tan 
hermoso comoesta muchacha. Solo veia su silueta desde atr s, a contraluz de la vela. Penso, naturalmente, que 
nunca habia olido nada tan hermoso. Sin embargo, como conocia los olores humanos, muchos miles de ellos, 
olores de hombres, mujeres y niiios, no queria creer que una fragancia tan exquisita pudiera emanar de un ser 
humano. Casisiempre los seres humanos tenian un olor insignificante o detestable. El de los niiios era insulso, 
el de los hombres consistia en orina, sudor fuerte y queso, el de las mujeres, en grasa rancia y pescado 
podrido. Todossus olores carecian de interes y eran repugnantes... y por ello ahora ocurrio que Grenouille, por 
primera vez en su vida, desconfio de su nariz y tuvo que acudir a la ayuda visual paracreer lo que olia. La 
confusion de sus sentidos no duro mucho; en realidad, necesito solo un momento para cerciorarse opticamente 
y entregarse de nuevo, sin reservas, a las percepciones de su sentido del olfato. Ahora "olia" que ella era un 
ser humano, olia el sudor de sus axilas, la grasa de sus cabellos, el olor a pescado de su sexo, y lo olia con el 
mayor placer. Su sudor era tan fresco como la brisa marina, el sebo de sus cabellos,tan dulce como el aceite 
de nuez, su sexo olia como un ramo de nenufares, su piel, como la flor de albaricoque... y la combinacion de 
estos elementos producia un perfume tan rico, tan equilibrado, tan fascinante, que todo cuanto Grenouille 
habia olido hasta entonces en perfumes, todos los edificios odoriferos que habia creado en su imaginacion, se 
le antojaron de repente una mera insensatez. Centenares de miles de fragancias parecieron perder todo su 
valor ante esta fragancia determinada. Se trataba del principio supremo, del modelo segun el cual debia 
clasificar todos los demas.Era la belleza pura. 

Grenouille vio con claridad que su vida ya no tenia sentido sin la posesion de esta fragancia. Debia conocerla 
con todas sus particularidades, hasta el mas intimo y sutil de sus pormenores; el simple recuerdo de su 
complejidad no era suficiente para el.Queria grabar el apoteosico perfume como con un troquel en la negrura 
confusa de su alma, investigarlo exhaustivamente y en lo sucesivo solo pensar, vivir y oler de acuerdo con las 
estructuras internas de esta formula m gica. 

Se fue acercando despacio a la muchacha, aproxim ndose mas y mas hasta que estuvo bajo el tejadillo, a un 
paso detras de ella. La muchacha no le oyo. 

Tenia cabellos rojizos y llevaba unvestido gris sin mangas. Sus brazos eran muy blancos y las manos 
amarillaspor el jugo de las ciruelas partidas. Grenouille se inclino sobre ella y aspiro su fragancia, ahora 
totalmente desprovista de mezclas, tal como emanaba de su nuca, de sus cabellos y delescote y se dejo invadir 
por ella comopor una ligera brisa. Jamas habia sentido un bienestar semejante. En cambio, la muchacha sintio 
frio. 

No veia a Grenouille, pero experimento cierta inquietud y un singular estremecimiento, como sorprendida de 
repente por el viejo temor ya olvidado. Le parecio sentir una corriente fria en la nuca, como si alguien hubiera 
abierto la puerta de un sotano inmenso y hclado. Dejo el cuchillo, se llevo los brazos al pecho y se volvio. 

El susto de verle la dejo pasmada, por lo que el dispuso de mucho tiempo para rodearle el cuello con las 
manos.La muchacha no intento gritar, no se movio, no hizo ningun gesto de rechazoy el, por su parte, no la 



miro. No vio su bonito rostro salpicado de pecas, los labios rojos, los grandes ojos verdes y centelleantes, 
porque mantuvo bien cerrados los propios mientras la estrangulaba, dominado poruna unica preocupacion: no 
perderse absolutamente nada de su fragancia. 

Cuando estuvo muerta, la tendio en el suelo entre los huesos de ciruela, le desgarro el vestido y la fragancia 
se convirtio en torrente que le inundocon su aroma. Apreto la cara contra su piel y la paso, con las ventanas de 
la nariz esponjadas, por su vientre, pecho, garganta, rostro, cabellos y otra vez por el vientre hasta el sexodos 
muslos y las blancas pantorrillas.La olfateo desde la cabeza hasta la punta de los pies, recogiendo los ultimos 
restos de su fragancia en la barbilla, en el ombligo y en el hueco del codo. 

Cuando la hubo olido hasta marchitarla por completo, permanecio todaviaun rato a su lado en cuclillas para 
sobreponerse, porque estaba saturado de ella. No queria derramar nada de su perfume y ante todo tenia que 
dejarbien cerrados los mamparos de su interior. Despues se levanto y apago la vela de un soplo. 

Momentos mas tarde llegaron los primeros trasnochadores por la Rue deSeine, cantando y lanzando vivas. 
Grenouille se oriento olfativamente por la callejuela oscura hasta la Ruedes Petits Augustins, paralela a la Rue 
de Seine, que conducia al rio. Poco despues descubrieron el cadaver.Gritaron, encendieron antorchas y 
llamaron a la guardia. Grenouille estaba desde hacia rato en la orilla opuesta. 

Aquella noche su cubil se le antojoun palacio y su catre una cama con colgaduras. Hasta entonces no habia 
conocido la felicidad, todo lo mas algunos raros momentos de sordo bienestar. Ahora, sin embargo temblaba 
de felicidad hasta el punto de no poder conciliar el sueiio. Tenia la impresion de haber nacido por segunda 
vez, no, no por segunda, sino por primera vez, ya que hasta la fecha habia existido como un animal, con solo 
una nebulosa conciencia de si mismo. En cambio, hoy le parecia saber por fin quien era en realidad: nada 
menos que un genio; y que su vida tenia un sentido, una meta y un alto destino: nadamenos que el de 
revolucionar el mundo de los olores; y que solo el en todo el mundo poseia todos los medios para ello: a 
saber, su exquisita nariz, su memoria fenomenal y, lo mas importantede todo, la excepcional fragancia de esta 
muchacha de la Rue des Marais en cuya formula m gica figuraba todo lo que componia una gran fragancia, un 
perfume: delicadeza, fuerza, duracion,variedad y una belleza abrumadora e irresistible. Habia encontrado la 
brujula de su vida futura. Y como todos los monstruos geniales ante quienes un acontecimiento externo 
abreuna via recta en la espiral caotica desus almas, Grenouille ya no se apartode lo que el creia haber 
reconocido como la direccion de su destino. Ahora vio con claridad por que se aferraba a la vida con tanta 
determinacion yterquedad: tenia que ser un creador deperfumes. Y no uno cualquiera, sino el perfumista mas 
grande de todos los tiempos. 

Aquella misma noche paso revista, primero despierto y luego en sueiios, al gigantesco y desordenado tropel 
de sus recuerdos. Examino los millones ymillones de elementos odoriferos y losordeno de manera sistem tica: 
bueno con bueno, malo con malo, delicado condelicado, tosco con tosco, hedor con hedor, ambrosiaco con 
ambrosiaco. En el transcurso de la semana siguiente perfecciono este orden, enriqueciendo y diferenciando 
mas el cat logo de aromas y dando mas claridad a las jerarquias. Y pronto pudo dar comienzo a los primeros 
edificios planifkados de olores: casas, paredes, escalones, torres, sotanos, habitaciones, aposentos secretos... 
una fortaleza interior, embellecida y perfeccionada a diario, de las mas maravillosas composiciones de 
aromas. 

El hecho de que esta magnificencia se hubiera iniciado con un asesinato le resultaba, cuando tenia 
conciencia de ello, por completo indiferente. Yano podia recordar la imagen de la muchacha de la Rue des 
Marais, ni surostro ni su cuerpo. Pero conservaba y poseia lo mejor de ella: el principio de su fragancia. 
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En aquella epoca habia en Paris una docena de perfumistas. Seis de ellos vivian en la orilla derecha, seis en 
la izquierda y uno justo en medio, en el Pont au Change, que unia la orilla derecha con la 3Le de la Cite. En 
ambos lados de este puente se apiiiaban hasta tal punto lascasas de cuatro pisos, que al cruzarlono se podia ver 
el rio y se tenia la impresion de andar por una calle normal, trazada sobre tierra firme, que era, ademas, muy 
elegante. De hecho, el Pont au Change pasaba por ser el centra comercial mas distinguido de laciudad. En el 
se encontraban las tiendas mas famosas, los joyeros y ebanistas, los mejores fabricantes de pelucas y bolsos, 
los confeccionistas de las medias y la ropa interior mas delicada, los comercios de marcos, botas de montar y 
bordado de charreteras, los fundidores de botones de oro y los banqueros. Tambien estaba aqui el negocio y la 
vivienda del perfumista y fabricante de guantes Giuseppe Baldini. Sobre su escaparate pendia un magnifico 
toldo esmaltado en verde y al lado podia verse el escudo de Baldini, todo en oro, con un frasco dorado del que 
salia un ramillete de floras doradas, y ante la puerta una alfombra roja que igualmente llevaba el escudo de 
Baldini bordado en oro. Cuando se abrian las puertas, sonaba un carillon persa y dos garzas de plata 
empezaban a lanzar por los picos agua de violeta que caia en un cuenco dorado que tenia la misma forma de 
frasco que el escudo de Baldini. 

detras del mostrador de clara madera de boj se hallaba el propio Baldini, viejo y rigido como una estatua, 
con peluca empolvada de plata y levitaribeteada de oro. Una nube de agua defranchipan, con la que se rociaba 
todas las maiianas, le rodeaba de modo casi visible y relegaba su persona a una difusa lejania. En su 
inmovilidad, parecia su propio inventario. Solo cuando sonaba el carillon y escupian las garzas -lo cual no 
sucedia muy a menudo- cobraba vida de repente, su figura se encogia, pequeiia einquieta, y despues de 
muchas reverencias detras del mostrador, salia precipitadamente, tan de prisa que la nube de agua de 
franchipan apenas podia seguirle, para pedir a los clientes que se sentaran a fin de elegir entre los mas selectos 
perfumes y cosmeticos. 

Baldini los tenia a millares. Su oferta abarcaba desde las "essences absolues", esencias de petalos, tinturas, 
extractos, secreciones, b lsamos,resinas y otras drogas en forma solida, liquida o cerea, hasta aguas para el 
baiio, lociones, sales vol tiles, vinagres arom ticos y un sinniimero de perfumes autenticos, pasando por 
diversas pomadas, pastas, polvos, jabones, cremas, almohadillas perfumadas, bandolinas, brillantinas, 
cosmetico para los bigotes, gotas para las verrugas y emplastos de belleza. Sin embargo, Baldini no se 
contentaba conestos productos cl sicos del cuidado personal. Su ambicion consistia en reunir en su tienda todo 
cuanto olierao sirviera para producir olor. Y asi,junto a las pastillas olorosas y los pebetes y sahumerios, tenia 
tambien especias, desde semillas de anis a canela, jarabes, licores y jugos de fruta, vinos de Chipre, M laga y 
Corinto, mieles, cafes, tes, ffutas secas y confitadas, higos, bombones, chocolates, castanas e incluso 
alcaparras, pepinos y cebollas adobados y atiin en escabeche. Y ademas, lacre perfumado, papel de cartas 
oloroso, tinta para enamorados que olia a esencia de rasas, carpetas de cuero espaiiol, portaplumas de madera 
de s ndalo blanca, estuches y cofres de madera de cedro, ollas y cuencos para petalos, recipientes de laton 
para incienso, frascos y botellas de cristal con tapones de mbar pulido, guantes y panuelos perfumados, 
acericos rellenos de floras de nuez moscada y papeles pintados con olor a almizcle que podian llenar de 
perfume una habitacion durante mas de cien aiios. 

Como es natural, no todos estos articulos tenian cabida en la pomposa tienda que daba a la calle (o al 
puente), por lo que, a falta de un sotano,tenian que guardarse no solo en el almacen propiamente dicho, sino 
tambien en todo el primero y segundo pisoy en casi todas las habitaciones de laplanta baja orientadas al rio. El 
resultado era que en casa de Baldini reinaba un caos indescriptible de fragancias. Precisamente por ser tan 
selecta la calidad de cada uno de los productos -ya que Baldini solo compraba lo mejor-, el conjunto de 
olores era insoportable, como una orquesta de mil musicos que tocaran "fortissimo" mil melodias diferentes. 

El propio Baldini y sus empleados eran tan insensibles a este caos como ancianos directores de orquesta 
ensordecidos por el estruendo, y tambien suesposa, que vivia en el tercer piso y defendia encarnizadamente su 
vivienda contra cualquier ampliacion del almacen, percibia los multiples olores sinmuestras de saturacion. No 
asi el cliente que entraba por primera vez enla tienda de Baldini. La mezcla de fragancias le salia al paso 
como un punetazo en la cara y, segun su constitution, le exaltaba o aturdia y en cualquier caso confundia de 
tal modo sus sentidos que a menudo olvidaba por que habia venido. Los chicos de recados olvidaban sus 
encargos. Los Caballeros altivos se volvian suspicaces y alguna que otra dama sufria un ataque mitad 
histerico, mitad claustrofobico, se desmayaba y solo podia ser reanimada con las salesvol tiles mas fuertes, 
compuestas de esencia de claveles, amoniaco y alcohol alcanforado. 

En semejantes circunstancias no erade extraiiar que el carillon persa de la puerta de Giuseppe Baldini 
sonaracada vez con menos frecuencia y las garzas de plata escupieran a intervalos cada vez mas largos. 
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—Chenier! -grito Baldini desde detras del mostrador, donde habia pasado horas inmovil como una estatua, 
mirando fljamente la puerta-. Poneosla peluca! 

Y entrej arras de aceite de oliva yjamones de Bayona colgados del techo,Chenier, el encargado de Baldini, 
algo mas joven que este pero tambien un hombre viejo, aparecio en la parte elegante del establecimiento. Se 
sacola peluca del bolsillo de la levita y se la encasqueto. 

—"Sails, seiior Baldini? 

—No -respondio el interpelado-, me retirare unas horas a mi despacho y nodeseo ser molestado bajo ningun 
concepto. 

—Ah, comprendo! Pens is crear unnuevo perfume. 

Baldini. Asi es. Destinado a perfumar un cuero espanol para el conde Verhamont. Me ha pedido algo nuevo, 
algo como... como... creo que ha mencionado algo llamado "Amor y Psique", obra de ese... ese chapucero de 
la Rue Saint-Andre-des-Arts, ese...ese... Chenier. Pelissier. Baldini. Eso, Pelissier. Eso es. 

Asi se llama el chapucero. "Amor y Psique", de Pelissier. "Lo conoceis? 

Chenier. Si, claro. Se huele ya por todas partes. Se huele en todas las esquinas. Aunque, si dese is saber mi 
opinion... nada especial! Desde luego no puede compararse en modo alguno con lo que vos compondreis, 
seiior Baldini. 

Baldini. Naturalmente que no. 

Chenier. Ese "Amor y Psique" tiene un olor en extremo vulgar. 

Baldini. "Vulgar? 

Chenier. Completamente vulgar, como todo lo de Pelissier. Creo que contiene aceite de lima. 

Baldini. "De veras? "Y que mas? 

Chenier. Esencia de azahar, tal vez. Y posiblemente tintura de romero, aunque no puedo afirmarlo con 
seguridad. 

Baldini. No me importa nada en absolute. 

Chenier. Naturalmente. 

Baldini. Me importa un bledo lo que ese chapucero de Pelissier ha echado en su perfume. No me pienso 
inspirar en el! 

Chenier. Con toda la razon, monsieur. 

Baldini. Como sabeis, nunca me inspiro en nadie. Como sabeis, elaboro siempre mis propios perfumes. 

Chenier. Lo se, monsieur. 

Baldini. La idea nace siempre de mi! 

Chenier. Lo se. 

Baldini. Y tengo intention de crear para el conde Verhamont algo que hara verdaderamente furor. 

Chenier. Estoy convencido de ello, seiior Baldini. 

Baldini. Encargaos de la tienda. 

Necesito tranquilidad. No dejeis 
que nadie se acerque a mi, Chenier... 

Dicho lo cual salio, arrastrando los pies, ya no como una estatua, sinocomo correspondia a su edad, 
encorvado, incluso como apaleado, y subio despacio la escalera hasta el primer piso, donde estaba su 
despacho. 

Chenier se coloco detras del mostrador en la misma position que adoptara antes el maestro y se quedo 
mirando fljamente la puerta. Sabia que ocurriria durante las proximas horas: nada en la tienda y arriba, en el 
despacho, la catastrofe habitual. Baldini se quitaria la levita impregnada de agua de franchipan, se sentaria 
ante su escritorio y esperaria unainspiracion. Esta inspiration no llegaria. Entonces se dirigiria a toda prisa al 
armario donde guardaba centenares de frascos de ensayo y haria unamezcla al azar. Esta mezcla no daria el 
resultado apetecido. Con una maldicion, abriria de par en par la ventana y tiraria el frasco al rio. Haria otra 
prueba, que tambien fracasaria, y entonces empezaria a gritar yvociferar y acabaria hecho un mar de lagrimas 
en la habitation de ambiente casi irrespirable. Hacia las siete de la tarde bajaria desconsolado, temblando y 
llorando, y confesaria: "Chenier, ya no tengo olfato, no puedo crear el perfume, no puedo entregar el cuero 
espanol para el conde, estoy perdido, estoy muerto por dentro, quiero morirme, Chenier, ayudadme a morir!" 
Y Chenier le propondria enviar a alguien por un frascode "Amor y Psique" y Baldini accederia con la 
condition de que nadie seenterase de semejante vergiienza; Chenier lo juraria y por la noche perfumarian el 
cuero del conde Verhamont con la ffagancia ajena. Asi seria y no de otro modo y el unico deseo de Chenier 



era que toda la escena ya se hubiera desarrollado. Baldini ya no era un gran perfumista. Antes, sl;en su 
juventud, treinta o cuarenta aiios, habla creado la "Rosa del sur" y el "Bouquet galante de Baldini", dos 
perfumes realmente grandes a los que debia su fortuna. Pero ahora era viejo y se habia consumido; ya no 
conocia las modas de la epoca y los gustos nuevos de la gente y cuando lograba componer una fragancia 
inedita, erauna mezcla pasada de moda, invendible,que al ano siguiente diluian en una decima parte y 
malvendian como agua perfumada para surtidor. Lo siento por el, penso Chenier, arreglandose la peluca ante 
el espejo, lo siento por el viejo Baldini y tambien por subonito negocio, porque lo arruinar, ylo siento por mi, 
que ya sere demasiado viejo para remontarlo cuando lo haya arruinado... 
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Giuseppe Baldini se despojo efectivamente de la perfumada levita, perosolo por costumbre. Hacia mucho 
tiempo que ya no le molestaba el olor del agua de franchipan porque habia vividoimpregnado de el durante 
decadas y ya no lo percibia en absoluto. Tambien cerro la puerta del despacho, deseandoestar tranquilo, pero 
no se sento anteel escritorio a cavilar y esperar una inspiracion porque sabia mucho mejor que Chenier que 
esta inspiracion no vendria; en realidad, nunca habia tenido ninguna. Era cierto que estaba gastado y viejo y 
ya no era un gran perfumista; pero solo el sabia que no lo habia sido en su vida. La "Rosa del sur" era 
herencia de su padre y lareceta del "Bouquet galante de Baldini" la habia comprado a un comerciante de 
especias genoves a su paso por Paris. Sus otros perfumes eran mezclas ya conocidas. 1 no habia creado 
nunca ninguno; no era un creador, solo un mezclador concienzudo de olores acreditados, como un cocinero 
que, con rutina y buenas recetas, prepara buenas comidas pero nunca ha inventado ningun plato propio. Si 
continuaba todavia con toda aquella comedia del laboratorio, los experimentos, la inspiracion y el secreto era 
porque formaban parte de la imagenprofesional de un "Ma3tre Parfumeur et Gantier". Un perfumista era una 
especie de alquimista que realizaba milagros y si la gente asi lo queria, que remedio! Solo el sabia que su arte 
era una artesania como cualquier otra y esto constituia su orgullo. Noqueria ser ningun inventor. Para el 
inventar era muy sospechoso porque siempre significaba quebrantar alguna regia. No tenia la menor intencion 
decrear un nuevo perfume para el conde Verhamont. En todo caso, cuando mas tarde bajara a la tienda no se 
dejariaconvencer por Chenier para procurarseel "Amor y Psique" de Pelissier. Ya lo tenia. Alii estaba, sobre 
el escritorio situado ante la ventana, enun pequeiio frasco de cristal de tapon pulido. Lo habia comprado hacia 
ya dos dias. No personalmente, claro. No podia ir en persona a casa de Pelissier a comprar un perfume! Lo 
habia hecho a traves de un intermediario, que habia actuado a traves de otro intermediario... Se imponia ser 
precavido, porque Baldini no queria el perfume simplemente para impregnar el cuero espaiiol; para eso no 
habria bastado aquella cantidad tan pequeiia. Su intencion era peor: queria copiarlo. 

No se trataba de nada prohibido, desde luego, pero si de algo muy poco delicado. Imitar secretamente el 
perfume de un competidor y venderlo con la propia firma era una indelicadeza flagrante. Aun era peor, sin 
embargo,ser sorprendido haciendolo y por esa razon Chenier no podia saber nada, porque Chenier era un 
charlatan. 

Ah, que triste resultaba para un hombre cabal verse obligado a seguir caminos tan sinuosos! Que triste 
manchar de aquel modo tan sordido lo mas valioso que el hombre posee, su propio honor! Pero, 'que hacer, si 
no? El conde Verhamont era un cliente que no podia perder. Ya casi no lequedaba ninguno, tenia que correr 
detras de la clientela como a principios de los aiios veinte, cuando se hallaba en los comienzos de su carreray 
tenia que ir por las calles con el maletin. Solo Dios sabia que el, Giuseppe Baldini, propietario del mayor y 
mejor situado establecimiento de sustancias arom ticas de Paris, unnegocio prospero, tenia que volver a 
depender economicamente de las rondas domiciliarias que hacia con el maletinen la mano. Y esto no le 
gustaba nadaporque ya tenia mas de sesenta aiios y detestaba esperar en antesalas frias yvender a viejas 
marquesas, a fuerza depalabreria, agua de mil flores y vinagre arom tico o ungiientos para la jaqueca. 

Ademas, en aquellas antesalas se encontraba uno con los competidores mas repugnantes. Habia un 
advenedizo llamado Brouet, de la Rue Dauphine,que afirmaba poseer la mayor lista de pomadas de Europa; o 
Calteau, de la Rue Mauconseil, que habia llegado a proveedor de la corte de la condesa deArtois; o aquel 
imprevisible AntoinePelissier, de la Rue Saint-Andre- des-Arts, que cada temporada lanzaba un nuevo 
perfume que enloquecia a todoel mundo. 

Asi pues, un perfume de Pelissier podia desequilibrar todo el mercado. Si un aiio se ponia de moda el agua 
hungara y Baldini hacia provision de espliego, bergamota y romero para satisfacer la demanda, Pelissier se 
descolgaba con el "Aire de almizcle",un perfume de extraordinaria densidad.Entonces todos querian de 
repente oler como un animal y Baldini tenia que emplear el romero en locion capilar y el espliego en saquitos 
olorosos. Si por el contrario se abasteciapara el aiio siguiente de las cantidades correspondientes de almizcle, 
algalia y castoreo, Pelissier sacaba un perfume llamado "Flor de bosque", que se convertia en un exito 
instantaneo. Y si Baldini, fmalmente, experimentando durante noches enteras o gastando mucho dinero en 
sobornos, averiguaba la composicion de "Flor debosque", Pelissier creaba "Noches turcas" o "Fragancia de 
Lisboa" o "Bouquet de la corte" o el diablo sabia que mas. Aquel hombre era en todo caso, con su irrefrenable 
creatividad, un peligro para todo el oficio.Uno deseaba que volviera la rigidez del antiguo derecho gremial, la 
vueltade las medidas draconianas contra aquel hombre insolidario, aquel inflacionista del perfume. Deberian 
retirarle la patente, prohibirle de piano el ejercicio de su profesion... y sobre todo, ese tipo debia hacer primero 
un aprendizaje! Porque el tal Pelissier no era un perfumista y maestro en guanteria. Su padre solo elaboraba 
vinagres y Pelissier debia dedicarse a lo mismo y a nada mas. Pero como la elaboracion de vinagres le daba 



derecho a tener liquidos alcoholicos, habia irrumpido como una mofeta en el terreno de los verdaderos 
perfumistas para mezclar sus chapucerias. "Que falta hacla un nuevo perfume cada temporada? "Acaso era 
necesario? El publico estaba antes muy satisfecho con agua de violetas y sencillos aromas florales en los que 
tal vez se introducla un ligero cambio cada diez aftos. Durante milenios la gente se habia contentado con 
incienso, mirra, un par de b lsamos, aceitesy hierbas arom ticas, e incluso cuandoaprendieron a destilar con 
retortas y alambiques, mediante el vapor de agua,condensando el principio arom tico de hierbas, flores y 
maderas en forma de aceite vol til, o a obtenerlo separandolo de semillas, huesos y cascaras con prensas de 
roble o a desprender los petalos con grasas cuidadosamente filtradas, el niimero de perfumes siguio siendo 
modesto. Por aquel entonces un personaje como Pelissier habria sido imposible, ya que para la creacion de 
una simple pomada se requerian habilidades que el adulteradorde vinagres no conocia ni en sueiios. No solo 
habia que saber destilar, sino ser al mismo tiempo experto en pomadas, boticario, alquimista y artesano, 
comerciante, humanista y jardinero. Era preciso saber distinguir entre la grasa de rifiones de camera yel sebo 
de ternera y entre una violetaVictoria y una de Parma. Se debia dominar la lengua latina y saber cuando se 
cosecha el heliotropo y cuando florece el pelargonio y que la flor del jazmin pierde su aroma a la salidadel 
sol. Sobre estas cosas el tal Pelissier no tenia, naturalmente, la menor idea. Era probable que nunca hubiera 
abandonado Paris y no hubieravisto nunca el jazmin en flor y, por consiguiente, no sospechara siquiera el 
trabajo improbo que se necesitaba para obtener, de centenares de miles de estas flores, una bolita de 
"Concrete" o unas gotas de "Essence absolue". Seguramente solo conocia eljazmin como un liquido 
concentrado de color marron oscuro contenido en un frasquito que guardaba en la caja de caudales junto a 
muchos otros frasquitos de los perfumes de moda. No, una figura como el cursi de Pelissiemo habria 
destacado en los viejos y buenos tiempos de la artesania. Para ello le faltaba todo: caracter, formacion, mesura 
y el sentido de la subordinacion gremial. Sus exitos en perfumeria se debian exclusivamente a un 
descubrimiento hecho doscientos aftos atras por el genial Mauritius Frangipani -un italiano, por cierto!- 
consistente en que las sustancias arom ticas son solubles en alcohol. Al mezclar sus polvos odoriferos con 
alcohol y convertir su aroma en un liquido vol til, Frangipani libera alperfume de la materia, espiritualizo el 
perfume, lo redujo a su esencia mas pura, en una palabra, lo creo. Que obra! Que proeza trascendental! Solo 
comparable, de hecho, a los mayores logros de la humanidad, como el invento de la escritura por los asirios, 
la geometria euclidiana, las ideas de Platon y la transformacion de uvas en vino por los griegos. Unaobra 
digna de Prometeo! 

Y no obstante, como todos los grandes logros intelectuales, que no solo proyectan luz sino tambien sombras 
y ocasionan a la humanidad disgustos y calamidades ademas de ventajas, tambien el magnifico 
descubrimiento de Frangipani tuvo consecuencias perjudiciales, porque al aprender el hombrea condensar en 
tinturas la esencia de flores y plantas, maderas, resinas y secreciones animales y a conservarlas en frascos, el 
arte de la perfumeria se fue escapando de manos de los escasos artesanos universales y quedo expuesta a los 
charlatanes, solo dotados de un olfato fino, como por ejemplo esta mofeta de Pelissier. Sin preocuparse de 
donde procedia el maravilloso contenido de sus frascos, podia obedecer simplemente a sus caprichos 
olfatorios y mezclar lo primero que se le ocurriera o lo que deseara el publico en aquel momento. 

El bastardo de Pelissier poseia sin duda a los treinta y cinco aftos una fortuna mayor de la que el, Baldini, 
habia logrado amasar despues de tres generaciones de perseverante trabajo. Y la de Pelissier aumentaba dia a 
dia, mientras la suya, la de Baldini, disminuia a diario. Una cosa asi no habria podido ocurrir nunca en el 
pasado! Que un artesano prestigioso y "commer&ant" introducidotuviera que luchar por su mera existencia no 
se habia visto hasta hacia pocas decadas. Desde que el frenetico afan de novedad reinaba por doquier y en 
todos los mbitos, solo se veia esta actividad incontenible, esta furia por la experimentacion, esta 
megalomania en el comercio, en el tr fico y en las ciencias! 

Y la locura de la velocidad! "Para que necesitaban tantas calles nuevas, que se excavaban por doquier, y los 
puentes nuevos? "Para que? "Que ventaja tenia poder viajar a Lyon en una semana? "A quien le importaba 
esto? "A quien beneficiaba?"0 cruzar el Atlantico, alcanzar la costa americana en un mes? Como si no 
hubieran vivido muy bien sin este continente durante miles de aftos! "Que se le habia perdido al hombre 
civilizado en las selvas de los indioso en tierras de negros? Incluso iban a Laponia, que estaba en el norte, 
entre hielos etemos, donde vivian salvajes que comian pescado crudo. Y ahora querian descubrir un nuevo 
continente, que por lo visto se hallaba en los mares del sur, dondequiera que estuviesen estos. "Y para que 
tanto frenesi? "Porque lo hacian los demas.los espafioles, los malditos ingleses, los impertinentes holandeses, 
contra quienes se libraba una guerra cuyo coste era exorbitante? Nada menos que300.000 libras -pagadas con 
nuestros impuestos- costaba un barco de guerra,que se hundia al primer cafionazo y no se recobraba jamas. 
Ahora el sefior ministro de Finanzas exigia la decimaparte de todos los ingresos, lo cual era ruinoso aunque no 
se pagara, porque el estado de nimo general era de por si nocivo. 



La desgracia del hombre se debe a que no quiere permanecer tranquilo en su habitation, que es su hogar. 

Esto lo dice Pascal. Pero Pascal fue un gran hombre, un Frangipani del espiritu, un verdadero artesano, y hoy 
en dia nadie pregunta a estos hombres. Ahora se leen libros subversivos de hugonotes o ingleses, o se escriben 
tratados o las llamadas grandes obras cientificas en las que todo se pone entela de juicio. Ya no sirve nada; de 
improviso, todo ha de ser diferente. En un vaso de agua tienen que nadar unos animalitos que nadie habia 
visto antes; la sifilis ha de ser una enfermedad muy normal y no un castigo de Dios; Dios, si es que fue 1 
quien lo creo, no hizo el mundo en siete dias, sino en millones de aiios; los salvajes son hombres como 
nosotros; educamos mal a nuestros hijos; y la tierra ya no es redonda como hasta ahora, sino ovalada como un 
melon... como si esto importara algo! En todoslos terrenos se hacen preguntas, se escudrina, se investiga, se 
husmea y se experimenta. Ya no basta decir queuna cosa existe y describirla: ahora todo tiene que probarse, y 
mejor si sehace con testigos, datos y algunos experimentos ridiculos. Todos esos Diderot, D.Alembert, 
Voltaire y Rousseau, o como se llamaran aquellosescritorzuelos -entre los cuales habia incluso clerigos, y 
Caballeros nobles, por anadidura!- la han armado buena con sus perfidas inquietudes, sucomplacencia en el 
propio descontento y su desprecio por todo lo del mundo, contagiando a la sociedad entera el caos sin limites 
que reina en sus cerebros! 

Dondequiera que uno dirigiese la mirada, reinaba el desenfreno. La gente leia libros, incluso las mujeres. 

Los clerigos se metian en los cafes. Y cuando la policia interveniay encerraba en la c reel a uno de aquellos 
canallas, los editores ponianel grito en el cielo, elevando peticiones, y encumbrados Caballeros y damas 
hacian valer su influencia hastaque lo dejaban libre a las dos semanaso le permitian marchar al extranjero, 
donde podia seguir pergeiiando panfletos con total impunidad. En los salones solo se hablaba de trayectorias 
decometas y expediciones, del principio de la palanca y de Newton, de construction de canales, circulation de 
la sangre y di metro de la tierra. 

Incluso el rey se dejo presentar undisparate ultramoderno, una especie detormenta artificial llamada 
electricidad: en presencia de toda la corte, unhombre froto una botella, haciendo surgir chispas, y los rumores 
decian que el rey se mostro muy impresionado.Era inimaginable que su bisabuelo, el Luis realmente grande 
bajo cuyo prospero reinado Baldini habia tenidola dicha de vivir muchos aiios, se hubiera prestado a sancionar 
una demostracion tan ridicula! Pero tal era el espiritu de los nuevos tiempos,que a la fuerza terminarian muy 
mal! 

Porque cuando sin la menor verguenza ni inhibition se desafiaba la autoridad de la Iglesia de Dios; cuando 
se hablaba sobre la monarquia, igualmente bendecida por Dios, y de la sagrada persona del rey como si 
fueranambos puestos variables en un cat logode otras formas de gobierno que uno pudiera elegir a su 
capricho; cuando, finalmente, se llegaba tan lejos como para afirmar con toda seriedad que el Dios 
Todopoderoso, el Supremo Hacedor, no era imprescindible y el orden, la moral y la felicidad sobre la tierra 
podian existir sin 1, con la mera ayuda de la moralidad innata yla razon humana... oh, Dios, Dios!... entonces 
no era de extraiiar que todo se trastocara y las costumbres se deterioraran y la humanidadhiciera recaer sobre 
si la justicia deAquel de quien renegaba. Las cosas terminarian muy mal. El gran cometa de 1681, del que se 
habian mofado, describiendolo como solo una lluvia deestrellas, fue sin duda alguna un aviso divino, pues 
anuncio -ahora se sabia- un siglo de desmoralizacion, de caida en un pantano intelectual, politico y religioso, 
creado por el hombre, en que la humanidad se precipitaria y en el cual solo prosperarianmalolientes plantas 
palustres como el tal Pelissier. 

El anciano Baldini seguia ante la ventana, contemplando con hostilidad el rio iluminado por los rayos 
oblicuos del sol poniente. Las barcazas se deslizaban lentamente hacia el oeste, en direction al Pont Neuf y el 
puerto de las Galenas del Louvre. Ninguna de ellas navegaba en contra de la corriente, sino que tomaban el 
brazo del rio del otro lado de la isla. Alii todo era arrastrado por lacorriente, barcazas llenas y vacias, botes de 
remos y los barcos pianos de los Pescadores, mientras las aguas doradas y turbias formaban remolinos 
yseguian su curso, lentas, caudalosas, incontenibles. Y cuando Baldini mirohacia abajo en sentido vertical, 
siguiendo la fachada de la casa, tuvo laimpresion de que la corriente horadabalos cimientos del puente y sintio 
vertigo. 

Habia sido un error comprar la casadel puente y otro todavia mayor comprarla del lado que daba al oeste. 

Asi tenia siempre ante su vista la corriente eterna del rio, comunicandole la sensation de que tanto el mismo 
como su casa y la riqueza amasada durante muchos decenios desaparecerian con la corriente rio abajo y de 
que elera demasiado viejo y debil para luchar contra la fuerza de las aguas. Muchas veces, cuando tenia cosas 
que hacer en la orilla izquierda, en el barrio de la Sorbona o de Saint-Sulpice, no iba por la isla y el Pont 
Saint-Michel, sino que dabaun rodeo por el Pont Neuf, porque eneste puente no habian construido casas. Y 
entonces se colocaba ante el pretil que daba al este y miraba rio arriba para contemplar al menos por una vez 
la corriente fluyendo hacia el; y durante un rato gozaba imaginando que la tendencia de su vida se habia 



invertido, los negocios y la familia prosperaba, las mujeres acudlan a su encuentro y su existencia, en lugarde 
desvanecerse, se alargaba cada vez mas. 

Sin embargo, al alzar un poco la vista, veia su casa a pocos centenaresde metros de distancia, fragil y 
estrecha, encaramada en el Pont au Change y veia la ventana de su despacho en el primer piso y se veia a si 
mismo ante la ventana, contemplando elrio y la corriente, como ahora. Y entonces se desvanecia el bonito 
sueiioy Baldini, detenido en el Pont Neuf, daba media vuelta, mas deprimido que antes, deprimido como 
ahora, cuando dio la espalda a la ventana y fue a sentarse ante el escritorio. 
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Delante de el estaba el frasco con el perfume de Pelissier. El llquido lanzaba destellos de un color castano 
dorado bajo la luz del sol, di fano, sin el menor enturbiamiento. Parecla inocente como el te claro y contenla, 
sin embargo, junto a cuatro quintas partes de alcohol, una quinta parte de una mezcla secreta capaz de 
revolucionar toda una ciudad. Esta mezcla podia componerse a su vez de tres o detreinta sustancias diferentes 
en una proporcion determinada entre innumerables proporciones posibles. Era el alma del perfume -si podia 
hablarse dealma en relation con el perfume de un comerciante tan glacial como Pelissier- y ahora se trataba 
de averiguar en que consistia. 

Baldini se sono con parsimonia y bajo un poco la persiana porque la luzdirecta del sol era perjudicial para 
cualquier perfume, asi como para la intensa concentration del olfato. De un cajon del escritorio saco un 
paiiuelo bianco de encaje y lo desdoblo. Entonces abrio el frasco mediante un pequeno giro del tapon, 
manteniendo la cabeza echada hacia atras y las ventanas de la nariz apretadas, porque no deseaba en modo 
alguno oler directamente del frasco y formarse asiuna primera impresion olfatoria precipitada. El perfume 
debia olerse en estado distendido y aireado, nunca concentrado. Salpico el paiiuelo con algunas gotas, lo agito 
en el aire, a fin de evaporar el alcohol, y se lo puso bajo la nariz. Con tres inspiraciones cortas y bruscas, 
inhalo la fragancia como un polvo, expiro el aire en seguida, se abanico, volvio a inspirar tres veces y, tras 
una profunda aspiration, exhalo por ultimo elaire con lentitud y deteniendose varias veces, como dej ndolo 
resbalar por una escalera larga y lisa. Tiro el paiiuelo sobre la mesa y se apoyo enel respaldo de la silla. 

El perfume era asquerosamente bueno. Aquel miserable de Pelissier era por desgracia un experto, un 
maestro, maldita sea!, aunque no hubiera aprendido nada. Baldini deseo que el "Amor y Psique" fuera suyo. 
No tenia nada de vulgar, era absolutamente cl sico, redondo y armonioso y, pese a ello, de una novedad 
fascinadora. Era fresco, pero no atrevido,floral, sin ser empalagoso. Tenia profundidad, una profundidad 
marron oscura, magnifica, seductora, penetrante, calida, y a pesar de ello no era excesivo ni denso. 

Baldini se levanto casi con respetoy volvio a llevarse el paiiuelo a la nariz. "Maravilloso, maravilloso... - 
murmuro, oliendo con avidez-, tiene un caracter alegre, es amable, es comouna melodia, hasta inspira un buen 
humor inmediato... Tonterias, buen humor!" Y tiro de nuevo el paiiuelo sobre la mesa, esta vez con ira, se 
volvio de espaldas y fue al rincon mas alejado del aposento, como avergonzadode su entusiasmo. 

Ridiculo! Dejarse arrancar tales elogios. "Como una melodia. Alegre. Maravilloso. Buen humor". - 
Majaderias! Bobadas infantiles. Una impresion momentanea. Un viejo error. Una cuestion de temperamento. 
Su herenciaitaliana, claro. No juzgues mientrashueles! sta es la primera regia, Baldini, viejo idiota! Huele 
primero y no emitas ningun juicio hasta quehayas olido! "Amor y Psique" es un perfume equilibrado. Un 
producto impecable. Una chapuceria muy bien hccha, por no decir una mezcla chapucera, puesto que de un 
hombre como Pelissier no podia esperarse otra cosa. Un individuo como Pelissier nopodia fabricar un 
perfume adocenado; el canalla sabia mezclar con pericia, aturdir el sentido del olfato con una perfecta 
armonia, el sujeto dominaba como un lobo con piel de cordero el arte olfatorio cl sico, era, en una palabra un 
monstruo con talento. Y esto era peor que un chapucero de buena fe. 

Pero tu, Baldini, no debes dejarteimpresionar. Durante unos segundos tehas quedado atonito ante la primera 
impresion de esta chapuceria, "pero acaso sabes como olera dentro de una hora, cuando se Italian evaporado 
las sustancias mas vol tiles y aparezea laesencia verdadera? "O como olera estanoche, cuando solo queden 
esos componentes pesados y oscuros que ahora apenas se olfatean bajo el camuflaje de unos petalos 
odoriferos? Espera aentonces, Baldini! 

La segunda regia dice: El perfume vive en el tiempo; tiene su juventud, su madurez y su vejez. Y solo puede 
calificarse de acertado cuando ha emanado su grata fragancia con la misma intensidad durante las tres 
diferentesepocas. Cu n a menudo ha sucedido que una mezcla hecha por nosotros ha olido con una 
maravillosa frescura a la primera prueba, a fruta podrida al poco tiempo y al final a algalia pura,porque 
pusimos una dosis demasiado alta! Hay que tener mucho cuidado con la algalia! Una gota de mas equivale a 
una catastrofe. Es un error muy antiguo. Quien sabe... "y si Pelissier hubiera puesto demasiadaalgalia? Quiza 
esta noche su ambicioso "Amor y Psique" despida olor aorina de gato. Ya veremos. 

Y lo oleremos. Del mismo modo que un hacha afilada divide el tronco en las astillas mas pequenas, nuestra 
nariz separara todos los detalles de su perfume. Entonces quedara demostrado si esta supuesta fragancia 
seductora ha surgido o no de los elementos mas conocidos y normales. Nosotros, los Baldini, perfumistas, 
descubrimos las triquinuelas de ese mezclador de vinagres de Pelissier. Le arrancaremos el antifaz de la caray 
enseiiaremos al novato como es capaz de trabajar el viejo artesano. Imitaremos con toda exactitud su perfume 
demoda. De nuestras manos saldra una copia tan perfecta, que ni el galgo sabra diferenciarla del modelo. No! 
Esto no es suficiente para nosotrosiLo mejoraremos! Le encontraremos faltas y se las enseiiaremos y se las 




pasaremos por la nariz: Eres un chapucero, Pelissier! Una mofeta hedionda! Un advenedizo en el negocio de 
los perfumes y nada mas que un advenedizo! 

Y ahora, al trabajo, Baldini! Con la nariz agudizada para que huela sin sentimentalismos! Para 
quedescomponga la fragancia segun las reglas del arte! Esta misma noche tienes que estar en posesion de la 
formula! 

Y se precipito de nuevo hacia el escritorio, saco papel y tinta y un panuelo limpio, lo ordeno todo delantede 
el e inicio su estudio analitico, procediendo de la siguiente manera: sepaso rapidamente bajo la nariz el 
panuelo humedecido con perfume e intento captar un componente aislado de la fragante nube, sin dejarse 
invadir por el conjunto de la compleja mezcla; y entonces, mientras sostenia el panuelo lo mas lejos posible 
de su rostro, anoto de prisa el nombre de laparte olfateada y volvio a pasarse el panuelo por la nariz para 
entresacar el siguiente fragmento de aroma... 
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Trabajo durante dos horas sin interrupcion y sus movimientos se volvieron cada vez mas freneticos, mas 
r pido el crujido de la pluma sobre el papel y mayor la dosis de perfume con que salpicaba el panuelo antes de 
llev rselo a la nariz. 

Ahora ya no olia casi nada, hacia rato que las sustancias vol tiles que respiraba le habian aturdido y ni 
siquiera era capaz de reconocer de nuevolo que al principio del experimento creia haber analizado sin lugar a 
dudas. Sabia que no tenia sentido continuar olfateando. Jamas llegaria a averiguar la composicion del nuevo 
perfume; esta noche, no, desde luego, pero tampoco maiiana, cuando con ayuda de Dios su nariz se hubiese 
recuperado. Nunca habia conseguido aprender autilizar el olfato para este fin. Captar por separado los 
elementos de un perfume era un trabajo antip tico yrepugnante para el; no le interesaba dividir una fragancia 
mas o menos buena en las partes que la componian. Lo mejor seria dejarlo. 

No obstante, su mano continuaba humedeciendo mecanicamente el panuelo de encaje con delicados 
movimientos practicados mil veces, agitandolo y pas ndolo con rapidez por delante del rostro y, tambien 
mecanicamente, inhalando una porcion de aire perfumado y expuls ndolo en pequeiias cantidades, tal como 
mandaban las reglas. Hasta que por fin la propia nariz le libero del tormento, mediante una hinchazon alergica 
que la cerro por completo conun tapon cereo. Ahora ya no era capazde oler nada y apenas podia respirar; tenia 
la nariz tapada como por un grave resfriado y los lagrimales le goteaban. Gracias a Dios! Ahora si que podia, 
sin remordimientos de conciencia, dar por terminado el experimento. Ya habia cumplido con su debery hecho 
todo lo posible conforme a lasreglas del arte, aunque infructuosamente, como ocurria con tanta frecuencia. 
"Ultra posse nemo obligatur". Se acabo el trabajo. Manana tempranoenviaria a buscar a casa de Pelissierun 
gran frasco de "Amor y Psique" para perfumar con el el cuero espaiiol encargado por el conde Verhamont. Y 
despues cogeria su maletin lleno de jabones anticuados, "sentbons", pomadas y almohadillas perfumadas y 
haria la ronda de los salones de ancianas duquesas. Y un dia se moriria la iil-tima duquesa anciana y con ella 
su ultima cliente. 1 seria tambien un anciano y tendria que vender su casa aPelissier o a otro de los 
advenedizoscon dinero, que tal vez le darian unasdos mil libras por ella. Entonces haria el equipaje, una o dos 
maletas yviajaria a Italia con su anciana esposa, si esta aun no habia muerto. Y si el sobrevivia al viaje, 
compraria una pequena casa de campo en Mesina, donde todo era barato y alii moriria Giuseppe Baldini, en 
un tiempo el mayor perfumista de Paris, arruinado, cuando Dios quisiera llamarle a su seno. Y asi tenia que 
ser. 

Tapo el frasco, dejo la pluma y se paso por ultima vez el panuelo empapado por la frente. Noto la frescura 
del alcohol evaporado y nada mas. Entonces se puso el sol. 

Baldini se levanto. Subio la persiana y se asomo a la luz del atardecer, que ilumino su cuerpo hasta las 
rodillas, dandole el aspecto de una antorcha incandescente. Vio el ribeterojo del sol detras del Louvre y un 
resplandor mas debil sobre los tejadosde pizarra de la ciudad. Abajo, el rio brillaba como el oro y los barcos 
habian desaparecido. Soplaba algo de viento, pues las r fagas formaban escamas en la superficie, que 
centelleaba aqui y alii como si una mano gigantesca esparciera millones de luises de oro sobre el agua, y la 
direccion de la corriente parecio cambiar en un momento dado y afluir haciaBaldini como una marea de oro 
puro. 

Los ojos de Baldini estaban hiimedos y tristes. Durante un rato permanecio inmovil, observando la 
magnificavista. De repente, abrio la ventana de par en par y lanzo al aire, describiendo un gran arco, el frasco 
del perfume de Pelissier. Lo vio caer y,por un momento, la rutilante alfombra de agua se dividio. 



La habitacion se inundo de aire fresco; Baldini respiro hondo y noto que desaparecia la hinchazon de su 
nariz. Entonces cerro la ventana y, casi simultaneamente, anochecio. La imagen dorada y refulgente de la 
ciudad y del rlo se convirtio en una silueta gris cea. La habitacion se quedo oscura de improviso. Baldini 
adopto la misma posicion de antes y miro con fijeza por la ventana. "Manana no enviare a nadie a casa de 
Pelissier -dijo, agarrando con ambas manos el respaldo de su silla-. No lohare. Y tampoco hare la ronda de los 
salones, sino que ire al notario y pondre a la venta mi casa y mi negocio. Esto es lo que hare. Ya basta!" 

Su rostro adquirio una expresion infantil y obstinada y se sintio subitamente muy feliz. Era de nuevo el de 
antes, el joven Baldini, valiente y resuelto como siempre a plantar caraal destino, aunque esta vez plantarle 
cara significase retroceder. Que remedio! No podia hacer otra cosa. El tiempo, insensible, no le dejaba otra 
eleccion. Dios nos da buenas y malas epocas, pero no quiere que en estas ultimas nos quejemos y 
lamentemos, sino que reaccionemos virilmente.Y en esta ocasion le habia hecho una serial. La imagen 
enganosa de la ciudad, en tonos rojos y dorados, habia sido una advertencia: Actua, Baldini, antes de que sea 
demasiado tarde! Tu casa aun se sostiene, tus almacenes estan llenos, aun podr s conseguirun buen precio por 
tu negocio a punto de quebrar. Las decisiones aun estan en tu mano. Envejecer modestamente enMesina no 
fue nunca tu objetivo en lavida, pero es mas digno y grato a Dios que arruinarte pomposamente en Paris. Que 
triunfen los Brouet, Galteaux y Pelissier; Giuseppe Baldini les deja el campo libre. Pero lo hace por propia 
voluntad y con la cabeza erguida! 

Ahora estaba incluso orgulloso de si mismo y sentia un inmenso alivio. Por primera vez desde hacia muchos 
afios empezaba a disminuir el calambre de la espalda que le tensaba la nuca yencorvaba los hombros de forma 
servil y pudo enderezarse sin esfuerzo, relajado, libre y feliz. Percibio claramente la fragancia de "Amor y 
Psique" que impregnaba la habitacion, pero ya no le afecto. Baldini habia cambiado su vida y sentia un 
maravilloso bienestar. Ahora mismo subiria a ver a su esposa para comunicarle susdecisiones y despues 
peregrinaria hasta Notre-Dame y encenderia una vela para agradecer a Dios su bondadosa advertencia y la 
increible fuerza de voluntad que acababa de infundirle. 

Con un impetu casi juvenil, encasqueto la peluca sobre su calva, se puso la levita azul, cogio el candelero 
que estaba encima del escritorio y abandono la estancia. Apenas hubo encendido la vela de la palmatoria 
delrellano para iluminar la escalera que subia a la vivienda, cuando oyo sonar la campanula de la planta baja. 
No era el bonito tintineo persa de la puerta principal, sino el repique estridente de la entrada de los 
proveedores, un ruido muy desagradable que siempre le habia molestado. Muchas veces habia querido hacerla 
desmontar y sustituirla por una campanula mas armoniosa, pero el gasto le disuadia de ello y ahora, con una 
risasofocada, se le ocurrio de repente queya no importaba; venderia la insolentecampanilla junto con la casa. - 
De ahora en adelante daria la lata al nuevo propietario! 

La campanilla volvio a sonar. Aguzo el oido. Por lo visto Chenier ya habia abandonado el establecimiento y 
la criada no parecia dispuesta a acudir, asi que el propio Baldini bajo para abrir la puerta. 

Descorrio el cerrojo, abrio la pesada puerta... y no vio nada. La oscuridad se trago por completo el 
resplandor de la vela. Entonces, muy despacio, distinguio una figura pequena, un nino o un adolescente poco 
desarrollado, que llevaba algo al brazo. 

—"Que quieres? 

—Me envia el "ma3tre" Grimal con el cuero de cabra -contesto la figura,acercandose y alargando a Baldini el 
brazo doblado, que sostenia varias pieles superpuestas. A la luz de la vela reconocio Baldini el rostro de un 
muchacho con unos ojos vigilantes ytemerosos. Estaba encorvado, como si se escondiera detras del brazo 
extendido, en la actitud de alguien que teme un golpe. Era Grenouille. 
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El cuero de cabra para la piel espaiiola! Baldini lo recordo. Habia encargado las pieles a Grimal hacia un par 
de dias, el cuero mas fino y flexible para la carpeta del conde Verhamont, a quince francos la pieza. Ahora, sin 
embargo, ya no las necesitaba, podia ahorrarse aquel dinero. Aunque, por otra parte, enviar al muchacho con 
las pieles devueltas... Quiza causaria un efecto desfavorable, desencadenaria rumores de que Baldini ya no era 
de fiar, Baldini ya no recibia ningun encargo, Baldiniya no podia pagar... y esto no era nada bueno, nada en 
absoluto, porque podria rebajar el precio de venta del negocio. Seria mejor quedarse con lasinutiles pieles de 
cabra. No conveniaque nadie supiera antes de tiempo que Giuseppe Baldini habia cambiado su vida. 

—Entra! 

Dejo pasar al muchacho y subieron ala tienda, Baldini delante con el candelero y Grenouille con sus pieles. 
Era la primera vez que Gre- nouille entraba en una perfumeria, un lugar donde los olores no eran secundarios, 



sino el centra mismo del interes. Conocla, por supuesto, todas lasperfumerlas y droguerlas de la ciudad,habla 
pasado noches enteras ante los escaparates y apretado la nariz contralas rendijas de las puertas. Conocla todos 
los aromas que all! se vendlan yen su imaginacion los habla transformado a menudo en los perfumes mas 
deliciosos, de ahl que ahora no esperasenada nuevo. Sin embargo, del mismo modo que un niiio dotado para 
la musicaansla ver de cerca una orquesta o subir un dla al coro de una iglesia paracontemplar el oculto teclado 
del organo, Grenouille anhelaba ver el interior de una perfumeria y cuando supo que debian entregarse cueros 
a Baldini, decidio hacer lo imposible para que le enviaran a el. 

Y ahora se encontraba en el establecimiento de Baldini, el lugar de Paris donde se almacenaba el mayor 
numero de fragancias profesionales en el espacio mas reducido. No pudo ver mucho a la tremula luz de la 
vela, solo brevemente, la sombra del mostrador con la balanza, las dos garzas sobre la pila, un asiento para los 
clientes, las oscuras estanterias de las paredes, el r pido destello de losutensilios de laton y las etiquetas 
blancas en fiascos y tarros; ni olio nada mas de lo que ya habia olido desde la calle, pero sintio en seguida 
laformalidad que reinaba en aquellas estancias, casi podria decirse la sagrada formalidad, si la palabra 
"sagrada" hubiera tenido algun sentido para Grenouille; sintio la fria gravedad, la seriedad profesional, el 
sobrio sentido comercial que emanaba de cada mueble, de cada utensilio, de cada tarro, frasco y matraz. Y 
mientras caminaba detras de Baldini, a la sombra de Baldini, porque este no se tomaba la molestia de 
alumbrarleel camino, se le ocurrio la idea de que pertenecia a este lugar y a ningunotro, de que se quedaria 
aqui y desde aqui conquistaria el mundo. 

Semejante idea era, por supuesto, de una inmodestia decididamente grotesca. No habia nada, nada en 
absoluto que justificara la esperanza de queun aprendiz de curtidor de dudosos origenes, sin conexiones ni 
protection, sin la menor categoria profesional, llegara a encontrar empleo en la perfumeria mas renombrada 
de Paris; con tanta menor razon cuanto que,como sabemos, la liquidation del negocio era ya una cuestion 
decidida. Pero el caso es que aqui no se trataba de una esperanza concebida por la inmodesta mentalidad de 
Grenouille, sino de una certidumbre. Sabia que solo abandonaria esta tienda para ir arecoger sus cosas a la 
teneria de Grimal y volver despues definitivamente. La garrapata habia husmeado sangre. Durante aiios habia 
esperado dentro de su c psula y ahora se dejabacaer sobre la exuberancia y el desperdicio sin ninguna 
esperanza. Y por ello su seguridad era tan grande. 

Habian atravesado el establecimiento. Baldini abrio la trastienda, que daba al rio y servia a la vez de 
almacen, taller y laboratorio, donde se cocian los jabones, removian las pomadas y mezclaban las aguas 
arom ticas en panzudos recipientes. 

—Ahi -dijo, indicando una gran mesa colocada ante la ventana-. Dejalas ahi! 

Grenouille salio de la sombra de Baldini, dejo el cuero sobre la mesa y retrocedio de un salto para 
situarseentre Baldini y la puerta. El perfumista se quedo quieto un momento, con la vela un poco apartada 
para que no cayeran gotas de cera sobre la mesa y acaricio con las yemas de los dedos lalisa superficie del 
cuero. Luego dio la vuelta a la piel de encima y paso los dedos por el dorso aterciopelado ytosco a la vez. Era 
un cuero muy bueno, como hecho ex profeso para la piel espaiiola. Se encogeria apenas despues del secado y, 
bien tratado conla plegadera, volveria a ser flexible,se notaba en seguida al apretarlo entre el indice y el 
pulgar; retendriael perfume durante cinco o diez aiios; era un cuero muy, muy bueno, quiza incluso podria 
hacer guantes con el, tres pares para si mismo y tres para su mujer, que usarian durante el viajea Mesina. 

Retiro la mano. Emocionaba ver la mesa de trabajo con todos los utensilios a punto: el barreiio de cristal 
para el baiio oloroso, la placa de cristal para el secado, los rascadorespara la impregnation de la tintura, 
elpistilo y la esp tula, el pincel, la plegadora y las tijeras. Daba la sensation de que todas estas cosas dormian 
porque era de noche y maiiana volverian a cobrar vida. "Y si se llevara la mesa consigo a Mesina? "Y tal vez 
una parte de sus utensilios, solo las piezas mas importantes...? Era una mesa muy buena para trabajar; estaba 
hecha con tablones de roble, aligual que el caballete y, como los refuerzos se habian puesto de traves, nunca 
temblaba ni se tambaleaba, aparte de que era resistente al cido y los aceites e incluso a los cortes de cuchillo. 
Pero costaria una fortuna mandarla a Mesina, aunque fuera en barco! Lo mejor era venderla, venderla maiiana 
mismo junto con todo lo que tenia encima, debajo y alrededor. Porque el, Baldini, poseia sin duda un corazon 
sentimental, pero tambien un caracter fuerte y llevaria a cabo su decision por mucho que le costara; se 
desprenderia de todo con lagrimas en los ojos, pero lo haria porque estaba convencido de que asi tenia queser; 
al fin y al cabo, habia recibido una seiial. 

Se volvio para irse y casi tropezo con el hombrecito contrahecho que seguia ante la puerta y al cual ya 
habiaolvidado. 

—Es bueno -dijo Baldini-. Di al maestro que el cuero es bueno. Dentrode unos dias pasare para pag rselo. 



—Esta bicn -contesto Grenouille sin moverse del sitio, cerrando el paso a Baldini, que se disponia a 
abandonar el taller. Baldini titubeo un poco, pero en su ignorancia no atribuyo la conducta del muchacho al 
descaro, sino a la timidez. 

—"Que quieres? -pregunto-. "Has de hacerme algun encargo? Habla! 

Grenouille continuo encorvado, mirando a Baldini con ojos que parecianllenos de miedo pero que en 
realidad brillaban por la tension de una rara vigilancia. 

—Quiero trabajar con vos, "ma3tre"Baldini. Quiero trabajar en vuestro negocio. 

No lo dijo en tono de ruego, sino de exigencia, y tampoco con voz normal, sino como disparado a presion, 
con un sonido sibilante. Y Baldini confundio de nuevo la inquietante seguridad de Grenouille con una 
timidezjuvenil. Le sonrio amistosamente. 

—Eres aprendiz de curtidor, hijo mlo; no tengo trabajo para ti. Ya dispongo de un ayudante y no necesito 
ningun aprendiz. 

--"Quereis que huelan estos cueros de cabra, "ma3tre" Baldini? Estos cueros que os he traido... "Quereis que 
huelan? -silabeo Grenouille como si no hubiese oido la respuesta de Baldini. 

—Pues claro -respondio este. 

—"Al "Amor y Psique" de Pelissier? -inquirio Grenouille, encorv ndose todavla mas. 

Un pequeno estremecimiento de sustorecorrio el cuerpo de Baldini. No porque se preguntara la razon de que 
el muchacho conociera aquel detalle, sino por la simple mencion del nombre de aquel aborrecido perfume 
cuya composicion no habla sabido descifrar. 

—"Como se te ocurre la absurda idea de que yo utilizarla un perfume ajeno para...? 

—Vos oleis a el! -silabeo Grenouille-. Lo llev is en la frente y en un panuelo empapado que guard is enel 
bolsillo derecho de la levita. Este "Amor y Psique" no es bueno, es malo, contiene demasiada bergamota y 
demasiado romero y le falta esencia derosas. 

—Vaya -dijo Baldini, totalmente sorprendido por el giro y los detallesde la conversacion-. "Y que mas? 

—Azahar, lima, clavel, almizcle, jazmin, alcohol y otra cosa cuyo nombre no conozco, mirad, ahl est, en esa 
botella! -Y senalo con el dedohacia la oscuridad. Baldini dirigio el candelero hacia el lugar indicado, siguio 
con la mirada el indice del muchacho y se fijo en una botella de la estanteria que estaba llena de un b lsamo 
gris amarillento. 

—"Estoraque? -pregunto. 

Grenouille asintio con la cabeza. 

—SI, eso es lo que contiene. -Y se encogio como si sufriera un calambre y murmuro por lo menos doce veces 
la palabra "estoraque": "Estoraquestoraquestoraquestoraque..." 

Baldini sostuvo el candelero ante el hombrecillo que graznaba "estoraque" y penso: o esta poseldo o es un 
estafador o ha recibido la gracia del talento. Porque las sustancias mencionadas podlan componer el perfume 
"Amor y Psique" en las proporciones debidas; era incluso muy probable que as! fuera. Esencia de rosas, clavel 
yestoraque... aquella misma tarde hablabuscado como loco estos tres componentes, junto a los cuales las otras 
partes de la composicion -que tambien creia haber reconocido- eran los fragmentos que redondeaban el todo. 
Ahorasolo quedaba la cuestion de averiguar la proporcion exacta en que debian mezclarse. A fin de resolverlo 
el, Baldini, tendria que hacer experimentos durante dias y dlas, un trabajo agotador, casi peor que la simple 
identificacion de las partes, porque ahora se trataba de medir, pesar, anotar y cenirse a estos calculos sin la 
menor desviacion, ya que un descuido infimo -un temblor de la pipeta, un error en la cuenta de las gotas- 
podlaestropearlo todo. Y cada intento fallido era terriblemente caro, cada mezcla inservible costaba una 
pequena fortuna... Querla poner a prueba al hombrecillo, queria preguntarle la formula exacta de "Amor y 
Psique". Si la conocla con exactitud, en gramos y gotas, significarla que era sin lugar a dudas un estafador que 
se habla apoderado de algun modo de la receta de Pelissier con objeto de conseguir la entrada y una 
colocacion en casa de Baldini. Si, en cambio, la adivinaba de forma aproximada, se trataria de un genio del 
olfato y como tal despertaria el interes profesionalde Baldini. No era que Baldini se retractara de su decision 
de cesar en el negocio! El perfume de Pelissier no le interesaba como tal; aunque el muchacho se lo mezclara 
a litros, Baldini no pensaba ni en suefios perfumar con el la piel espanola del conde Verhamont, pero... pero 
uno no era perfumista durante toda la vida, uno no se pasaba la vida entera mezclando fragancias para perder 
en una hora toda su pasion profesional! Ahora le interesaba conocer la formula de este condenado perfume y, 
mas aun, poner a prueba el talento de estemisterioso muchacho que le habia olidoun perfume en la frente. 
Queria saberque se ocultaba detras de aquello. Sentia simplemente curiosidad. 

—Por lo visto tienes una nariz muyfina, muchacho -dijo cuando Grenouille hubo terminado sus graznidos, 
volviendo hacia la mesa y dejando sobre ella el candelero con movimientos pausados-, muy fina, no cabe 
duda, pero... 




—Tengo la mejor nariz de Paris, "ma3tre" Baldini -interrumpio Grenuille con voz gangosa-. Conozco todos 
los olores del mundo, todos los deParls, aunque no se los nombres de muchos; pero puedo aprenderlos. 
Todoslos olores que tienen nombre no son muchos, solo algunos miles y yo los aprendere. Jamas olvidare el 
nombre de este b lsamo, estoraque, el b lsamose llama estoraque, se llama estoraque... 

—Callate! -grito Baldini-. No me interrumpas cuando hablo! Eres descarado y presuntuoso. Nadie conocemil 
olores por el nombre. Ni siquierayo conozco mil nombres, sino solo algunos centenares, porque en nuestro 
negocio no hay mas de varios cientos, todo lo demas no son olores, sino hedores! 

Grenouille, que durante su larga e impetuosa intervencion casi se habia desdoblado flsicamente y en su 
excitacion habia llegado a hacer girar los brazos como aspas de molino para prestar mas enfasis a sus "todos, 
todos", volvio a encorvarse de repente ante lareplica de Baldini y permanecio en elumbral como un sapo 
negro, acechando sin moverse. 

—Como es natural -continuo Baldini-, hace tiempo que estoy enterado deque el "Amor y Psique" se compone 
deestoraque, esencia de rosas y clavel, ademas de bergamota y extracto de romero, etcetera. Para averiguarlo 
solose necesita, como ya he dicho, una nariz muy fina y es muy posible que Dios te haya dado un buen olfato, 
como a muchisimos otros hombres, sobretodo a tu edad. Sin embargo, el perfumista -y aqui Baldini levanto el 
indice y saco el pecho-, el perfumistanecesita algo mas que un buen olfato. Necesita un organo olfativo 
educado alo largo de muchas decadas, que le permita descifrar los olores mas complicados sin equivocarse 
nunca, incluyendo los perfumes nuevos y desconocidos. Una nariz semejante -y se dio unos golpecitos en la 
suya con el indice- no se "tiene", jovencito! Una nariz semejante se conquista con perseverancia y aplicacion. 
"O acaso podrias tu decirme ahora mismo la formula exacta de "Amor y Psique"? "Que me contestas? 
"Podrias? 

Grenouille guardo silencio. 

—"Podrias al menos adivinarla aproximadamente? -inquirio Baldini, inclinandose un poco para ver mejor 
alsapo que estaba junto a la puerta-. "Solo poco mas o menos, a ojo? "Podrias? Habia, si eres la mejor narizde 
Paris! 

Pero Grenouille continuo callado. 

—"Lo ves? -dijo Baldini, irguiendose, entre satisfecho y desengaiiado-.No puedes. Claro que no. "Como ibasa 
poder? Eres como una persona que adivina por el sabor de la sopa si contiene perifollo o perejil. Esta bien, ya 
es algo, pero no por eso eresun cocinero. En todas las artes, comoen todas las artesanias, aprende bienesto 
antes de irte!, el talento sirve de bien poco si no va acompanado por la experiencia, que se logra a fuerza de 
modestia y aplicacion. 

Iba a coger el candelero de la mesacuando la voz a presion de Grenouillegrazno desde la puerta: 

—No se que es una formula, "ma3tre", esto no lo se, pero se todolo demas! 

—La formula es el alfa y omega de todo perfume -explico Baldini con severidad, porque ahora queria poner 
fin a la conversacion-. Es la indicacion, hecha con rigor cientifico, de las proporciones en que deben 
mezclarse los distintos ingredientes a fin deobtener un perfume determinado y unico; esto es la formula. O la 
receta, si comprendes mejor esta palabra. 

—Formula, formula -grazno Grenouille, enderez ndose un poco ante lapuerta-; yo no necesito ninguna 
formula. Tengo la receta en la nariz. "Quereis que os haga la mezcla, maestro, quereis que os la haga? "Me lo 
permitis? 

—"Que dices? -grito Baldini, alzando bastante la voz y sosteniendo el candelero ante el rostro del gnomo-. 
"Que mezcla? 

Por primera vez, Grenouille no retrocedio. 

—Todos los olores que se necesitanestan aqui, todos aqui, en esta habitacion -dijo, seiialando hacia la 
oscuridad-. Esencia de rosas! Azahar! Clavel! Romero...! 

—Ya se que estan aqui! -rugio Baldini-. Todos estan aqui! Pero ya te he dicho, cabezota, que no sirven de 
nada cuando no se tiene la formula! 

—...Y el jazmin! El alcohol! La bergamota! El estoraque! - continuo graznando Grenouille, indicandocon 
cada nombre un punto distinto de la habitacion, tan sumida en tinieblasque apenas podia adivinarse la sombra 
de la estanteria con los frascos. 

—"Acaso tambien puedes ver de noche? -le grito Baldini-. No solo tienes la nariz mas fina, sino tambienla 
vista mas aguda de Paris, "verdad?Pues si tambien gozas de buen oido, aguzalo para escucharme: Eres un 
pequeiio embustero. Seguramente has robado algo a Pelissier, le has estado espiando, "no es eso? "Creias, 
acaso,que podias engaiiarme? 

Grenouille se habia erguido del todo y ahora estaba todo lo alto que era en el umbral, con las piernas un poco 
separadas y los brazos un poco abiertos, de ahi que pareciera una arana negra aferrada al marco de la puerta. 



—Concededme diez minutos -apremio,con voz bastante fluida- y os preparare el perfume "Amor y Psique". 
Ahora mismo y en esta habitacion. "Ma3tre", concededme cinco minutos! 

"Crees que te dejare hacer chapuzas en mi taller? "Con esencias que valen una fortuna? "A ti? 

—SI -contesto Grenouille. 

—Bah! -exclamo Baldini, exhalando todo el aire que tenia en los pulmones. Entonces respiro hondo, 
contemplo largo rato al ar cnido Grenouille y reflexiono. En el fondo, esigual, penso, ya que maiiana pondre 
fina todo esto. Se muy bien que no puedehacer lo que dice, es imposible, de locontrario, serla aun mas grande 
que elgran Frangipani. Pero "por que no permitirle que demuestre ante mi vistalo que ya se? Si no se lo 
permito, a lo mejor un dla en Mesina -con la edad uno se vuelve extravagante y tiene las ideas mas 
estramboticas- me asalta el pensamiento de no haber reconocido como tal a un genio del olfato, a un ser 
superdotado por la graciade Dios, a un nino prodigio... Es totalmente imposible; todo lo que me dicta la razon 
dice que es imposible, pero tampoco cabe duda de que existen los milagros. Pues bien, cuando mueraen 
Mesina, en mi lecho de muerte puede ocurrirseme esta idea: Aquel anochecer en Paris cerraste los ojos a un 
milagro... Esto no seria muy agradable, Baldini! Aunque este locoeche a perder unas gotas de esencia derosas 
y tintura de almizcle, tii mismo las habrias malgastado si el perfume de Pelissier no hubiera dejado de 
interesarte. "Y que son unas gotas -apesar de su elevadisimo precio- comparadas con la certidumbre del saber 
y una vejez tranquila? 

—Escucha! -exclamo con voz fingidamente severa-. Escuchame bien! He... A proposito. "como te llamas? 

—Grenouille -contesto este-, Jean-Baptiste Grenouille. 

—Aj -dijo Baldini-. Pues bien, escucha, Jean-Baptiste Grenouille!He reflexionado. Te concedo la 
oportunidad, ahora, inmediatamente, de probar tu afirmacion. Tambien es una oportunidad para que aprendas, 
despuesde un fracaso rotundo, la virtud de lamodestia -tal vez poco desarrollada a causa de tus pocos aiios, lo 
cual podria perdonarse-, imprescindible para tu futuro como miembro del gremioy tu condicion de marido, 
subdito, serhumano y buen cristiano. Estoy dispuesto a impartirte esta enseiianza a mis expensas porque 
debido a unas circunstancias determinadas hoy me sientogeneroso y, quien sabe, quiza llegara un dia en que el 
recuerdo de esta escena alegrara mi nimo. Pero no creas que podr s tomarme el pelo! La nariz de Giuseppe 
Baldini es vieja pero fina, lo bastante fina para descubrir en el acto la mas pequeiia diferencia entre tu mezcla 
y este producto-y al decir esto extrajo del bolsillo el panuelo empapado de "Amor y Psique" y lo agito ante la 
nariz de Grenouille-. Acercate, nariz mas fina de Paris! Acercate a esta mesa y demuestra lo que sabes! Cuida, 
no obstante, de no volcar ni derramar nada! No cambies nada de sitio! Ante todo, necesitamos mas luz. 
Queremos una gran iluminacion para este pequeiio experimento, "no es verdad? 

Y mientras hablaba, cogio otros doscandeleros que estaban al borde de la gran mesa de roble y los encendio, 
hecho lo cual los coloco en hilera en el borde posterior, aparto el cuero y dejo libre el centra de la mesa. 
Entonces, con movimientos a la vez reposados y giles, reunio los utensilios del oficio, que guardaba en un 
pequeiioanaquel: el matraz grande y barrigudo para las mezclas, el embudo de vidrio,la pipeta, las probetas 
grande y pequeiia, y los puso por orden sobre la mesa. 

Entretanto, Grenouille se habia desprendido del marco de la puerta. Durante el pomposo discurso de Baldini 
habia ido perdiendo la expresion tensa y vigilante; solo oyo el consentimiento, el si, con el jubilo interior de 
un nino que ha conseguido sus propositos porfiando con insistencia yse rie de las condiciones, restricciones y 
exhortaciones morales vinculadas a la concesion. Inmovil, por primera vez mas parecido a un hombre que a 
un animal, dejo que le resbalarala verborrea de Baldini, sabiendo queya habia subyugado al hombre que 
acababa de ceder a su pretension. 

Mientras Baldini seguia atareado encendiendo las velas, Grenouille se deslizo hacia el lado oscuro del taller, 
donde estaban los estantes conlos valiosos aceites, esencias y tinturas, y eligio, siguiendo las 
segurasindicaciones de su olfato, los frascosque necesitaba. Eran nueve: esencia de azahar, esencia de lima, 
esencia declavel y de rasa, extracto de jazmin, bergamota y romero, tintura de almizcle y b lsamo de 
estoraque, que fue cogiendo y colocando sobre el borde de la mesa. Por ultimo, arrastro una bombona que 
contenia alcohol de elevada graduacion y entonces se situodetr s de Baldini -todavia ocupado enordenar con 
lenta pedanteria los utensilios para la mezcla, adelantando unoy retirando un poco el otro para que todo 
guardase el orden establecido y recibiera la mejor luz de las velas- yespero, temblando de impaciencia, a que 
el viejo retrocediera para hacerlesitio. 

—Ya est ! -exclamo por fin Baldini, apartandose-. Todo lo que necesitas para tu... llamemoslo, 
benevolamente, experimento, se encuentra a tu alcance. No rompas ni derrames nada!Porque, escuchame 
bien: estos liquidos cuyo empleo te esta permitido durante cinco minutos, son tan valiosos y raros, que en tu 
vida volver s a tenerlos en las manos en forma tan concentrada. 

—"Que cantidad dese is que os haga, maestro? -pregunto Grenouille. 



--"Que... has dicho? -murmuro Baldini, que aim no habia terminado su discurso. 

--"Que cantidad de perfume? -graznoGrenouille-. "Cu nto quereis? "Debollenar esta botella grande hasta el 
borde? -Y senalo el matraz para mezclas, capaz para tres litros como mlnimo. 

—No, claro que no! -grito, horrorizado, Baldini, impulsado por el temor, tan arraigado como espontaneo, de 
que se derrochara algo de su propiedad. Y como si le avergonzase aquel grito revelador, anadio casi en 
seguida-: Y tampoco deseo que me interrumpas cuando estoy hablando! -Entonces, en tono mas tranquilo y 
unpoco ironico-: "Para que necesitamos tres litros de un perfume que no gustaa ninguno, de los dos? En 
realidad, bastaria con media probeta, pero como mezclar cantidades tan pequenas da siempre resultados 
imprecisos, te permitire llenar una tercera parte del matraz. 

—Bien -dijo Grenouille-. Llenareun tercio de esta botella con "Amor yPsique", pero lo hare a mi manera, 
seiior Baldini. No se si sera a la manera del gremio, porque no la conozco, asi que sera a mi manera. 

—Adelante! -accedio Baldini, sabiendo que en esta cuestion no cabia"mi" manera ni la "tuya", sino 
solamente una, la unica posible y correcta, que consistia en conocer la formula, hacer el calculo 
correspondiente ala cantidad deseada, mezclar con la mas rigida exactitud el extracto de las diversas esencias 
y anadir la proporcion de alcohol tambien exacta, queoscilaba a lo sumo entre una decima y una vigesima 
parte, para volatilizar el perfume definitivo. Sabia que no existia otra manera. Y por esto, lo que ahora vio y 
observo, primero con burlona indiferencia, despues con granconfusion y por ultimo con un inmenso asombro, 
debio parecerle un puro milagro. Y la escena quedo grabada de talmodo en su memoria, que no la olvido 
nunca hasta el fin de sus dias. 
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El hombrecillo Grenouille empezo quitando el tapon de corcho de la bombona que contenia el alcohol. Le 
costo mucho levantar el pesado recipientecasi hasta la altura de su cabeza, porque asi de alto estaba el matraz 
con el embudo de vidrio en el cual, sin ayuda de una probeta graduada, vertio el alcohol directamente de la 
bombona. Baldini se estremecio ante semejante torpeza: el sujeto no solo invertia el sistema tradicional de la 
perfumeria, empezando con el disolvente y no con el concentrado, sino que era apenas fisicamente capaz para 
estetrabajo! Temblaba por el esfuerzo y Baldini temia que en cualquier momento dejase caer la pesada 
bombona, destrozando todo lo que habia sobre lamesa. Las velas -penso-, Dios mio, las velas! Provocara una 
explosion, me quemara la casa...! Y ya se disponia a interveniry arrebatar la bombona a aquel demente, 
cuando Grenouillela bajo sin ayuda, la dejo en el suelointacta y la tapo con el corcho. El liquido claro y ligero 
se balanced en el matraz... no se habia derramado ni un gota. Grenouille tomo aliento unosinstantes, 
expresando en el rostro unagran satisfaccion, como si ya hubiera realizado la parte mas dificil de su tarea. Y 
de hecho, lo que siguio se desarrollo a una velocidad tal, que Baldini pudo acompaiiarlo apenas con la vista, y 
todavia menos reconocer una fase reglamentada del proceso. 

Grenouille eligio como al azar entre los frascos de esencias, les quito el tapon de vidrio, se los paso un 
segundo bajo la nariz, echo en el embudo unas gotas de uno, luego de otro y un chorrito de un tercero y no 
toco ni una sola vez la pipeta, los tubos de ensayo, la probeta graduada, la cucharilla, el batidor, ninguno de 
los utensilios imprescindibles para elperfumista durante el complicado proceso de la mezcla. Parecia estar 
jugando, disfrutando como un niiio que cuece un horrible caldo con agua, hierba y fango y luego afirma que 
es una sopa. Si, igual que un niiio, penso Baldini, y ademas tiene el aspectode un niiio, a pesar de sus manos 
toscas, de su rostro lleno de surcos y cicatrices y de la bulbosa nariz de viejo. Le he atribuido mas edad de 
laque tiene y ahora lo veo mas joven, como un niiio de tres o cuatro aiios, como una de esas criaturas 
inasequibles, incomprensibles, obstinadas que,supuestamente inocentes, solo piensan en si mismas, llevan su 
despotismo hasta el extremo de pretender subordinar al mundo y no cabe duda de que lo harian si no se 
pusiera coto a su megalomania con las severas medidas pedagogicas encaminadas a imbuirles disciplina y 
autodominio para su existencia como hombres maduros. Uno de estos niiios fan ticos se ocultaba en este 
muchacho de ojos ardientes que trabajaba ante la mesa, ajeno a todo cuanto le rodeaba, al parecer ignorante 
de que en el taller hubiera algo mas que el y estos frascos que acercaba al embudo con temeraria torpeza a fin 
de mezclar su descabellado caldo del que despues afirmaria -totalmenteconvencido!- que era el selecto 
perfume "Amor y Psique". Horrorizaba a Baldini ver, a la vacilante luz de las velas, a aquel hombrecillo 
atareado con tan horrible dedication y tan horrible seguridad en si mismo y penso, de nuevo triste, 
desgraciado y colerico como por la tarde, cuando contemplaba la ciudad encendida por elcrepusculo, que 
seres como este no existian en sus tiempos, se trataba de un nuevo ejemplar de la especie que solo podia 
surgir en esta epoca enferma y desorganizada... Pero este prepotente muchacho recibiria su leccion!Al final de 



la ridlcula representation le daria un buen rapapolvo para que se marchara tal como habla venido,como un 
insignificante don nadie. Sabandijas! Hoy en dla era imposible fiarse de nadie, las ridlculas sabandijas 
pululaban por doquier. 

Tan ocupado estaba Baldini con su colera interna y su aversion del tiempo en que vivla, que no comprendio 
deltodo el significado de que Grenouilletapara de repente todos los frascos, sacara el embudo del matraz, 
agarrara este del cuello con una mano y lo apretara contra su pecho para taparlo con fuerza y agitarlo 
energicamente con la mano izquierda. Hasta que el matraz no hubo dado varias vueltas en el aire, precipitando 
su valioso contenido, como si fuera limonada, del fondo al cuello y viceversa, no prorrumpio Baldini en un 
grito de rabia y de espanto. 

—Alto! -chillo-. Ya basta! Para inmediatamente! Se acabo! Deja ahora mismo el matraz sobre la mesa y no 
toques nada mas, me oyes, nada mas! He debido estar loco para escuchar por un solo momento tus 
disparatadas explicaciones. Tu modo de hacer, tu forma de manejar las cosas, tu tosquedad, tu ignorancia 
primitiva me demuestra que eres un chapucero, unburdo chapucero y un mocoso plcaro y descarado por 
anadidura. Ni siquiera sirves para mezclar limonadas, ni paravender agua de regaliz sirves tu, y pretendes ser 
perfumista! Ya puedes estar contento y agradecido de que tu amo te permita remover sus adobos de curtidor! 
No te atrevas nunca mas, "me oyes?, no te atrevas nunca mas a poner los pies en el umbral de un perfumista! 

Asi hablo Baldini y, mientras hablaba, la habitacion se fue impregnando de "Amor y Psique". Hay en 
elperfume una fuerza de persuasion mas fuerte que las palabras, el destello de las miradas, los sentimientos y 
la voluntad. La fuerza de persuasion delperfume no se puede contrarrestar, nosinvade como el aire invade 
nuestros pulmones, nos llena, nos satura, no existe ningun remedio contra ella. 

Grenouille habia dejado el matraz sobre la mesa y secado su mano impregnada de perfume con el borde de la 
levita. Uno o dos pasos hacia atr s, el torpe encorvamiento de su cuerpo bajo la filipica de Baldini bastaron 
para dispersar por el aire oleadas de perfume recien creado. No hizo falta nada mas. Ciertamente, Baldini 
todavia gritaba, clamaba y escarnecia, pero con cada aspiracion disminuia en su interior la ira que alimentaba 
su locuacidad. Se dio cuenta de que sus argumentos eran refutados y su discurso termino en un silencio 
patetico. Ycuando hacia ya largo rato que se habla callado, no necesito la observacion de Grenouille: "Ya esta 
listo".Lo sabla antes de olrlo. 

No obstante, aunque estaba rodeado por todas partes de un ambiente pletorico de "Amor y Psique", se acerco 
ala vieja mesa de roble para tomar una muestra. Extrajo del bolsillo izquierdo de la levita un pequeno panuelo 
de encaje bianco como la nieve, lo desdoblo y lo humedecio con un par de gotas que saco del matraz mediante 
la larga pipeta. Agito el panuelo con el brazo extendido, para airearlo, y se lo llevo despues a la nariz con el 
habitual movimiento delicado a fin de aspirar la fragancia. Mientras la olia a breves intervalos,tomo asiento 
en un taburete. De repente -el arrebato de colera habia arrebolado su rostro-, palidecio. 

—Increible -murmuro en voz baja-, por Dios que es increible. 

Y llev ndose una y otra vez el panuelo a la nariz, aspiraba, meneaba la cabeza y volvia a murmurar: 
"Increible". Era "Amor y Psique" sin lugar a dudas, el "Amor y Psique" odioso y genial, copiado con tanta 
precision que ni siquiera el propioPelissier habria podido distinguirlo de su producto. "Increible..." 

El gran Baldini se veia pequeno, p lido y ridiculo sentado en el taburete con el panuelo en la mano, que 
apretaba contra la nariz como una doncella resfriada. Habia perdido completamente el habla. Incapaz de 
repetir "increible" una vez mas, permanecio moviendo la cabeza de arriba abajo, mirando fijamente el 
contenido del matraz y musitando un monotono "Hm, hm, hm, hm..., hm, hm, hm..., hm, hm, hm..." Al cabo 
de un rato Grenouille se acerco sin ruido a la mesa, como una sombra. 

—No es un buen perfume -dijo-, es una mezcla muy mala. -Baldini conti-nuo farfullando su "Hm, hm, hm" y 
Grenouille continuo-: Si me lo permitis, maestro, la perfeccionare. Dadme un minuto y os lo convertire en un 
perfume decente! 

—Hm, hm, hm -dijo Baldini, asintiendo, no porque estuviera de acuerdo, sino porque se hallaba en un estado 
de apatia tal, que habria contestado "Hm, hm, hm" y accedido a cualquier cosa. Y siguio musitando "Hm, hm, 
hm" y asintiendo, sin dar muestrasde comprender nada cuando Grenouille se dispuso a elaborar una mezcla 
por segunda vez y por segunda vez vertio alcohol de la bombona en el matraz, ahora sobre el perfume recien 
mezclado, y echo en el embudo el contenido de los frascos por un orden y en cantidades al parecer casuales. 
Hasta casi el final del proceso -esta vez Grenouille no agito el matraz, sino que lo inclino despacio como si 
fuera una copa de coiiac, quiza en atencion ala sensibilidad de Baldini o porque esta vez el contenido le 
parecia mas valioso-, o sea hasta que el liquido se balanced, ya listo, en el recipiente, no se desperto Baldini 
de su estado let rgico y se levanto, con el panuelo todavia apretado contra la nariz, como si quisiera 
defenderse de un nuevo ataque personal. 

—Ya esta listo, "ma3tre" -anuncio Grenouille-. Ahora si que es un perfume bueno. 



—Si, si, esta bien, esta bien -respondio Baldini, agitando la mano libre. 

—"No quereis tomar una muestra? -urgio Grenouille-. “No lo dese is, "ma3tre"? “Ninguna prueba? 

—Despues, ahora no estoy dispuestopara otra prueba... Tengo otras cosasen la cabeza. Ahora vete! Sigueme! 

Y, tomando un candelero, cruzo el umbral en direccion a la tienda. Grenouille le siguio. Llegaron al estrecho 
pasillo que conducia a la puerta de servicio. El anciano arrastro los pies hasta el umbral, descorrio el cerrojo y 
abrio. Entonces se hizo a un lado para dejar pasar al muchacho. 

—"Puedo trabajar ahora con vos, "ma3tre"? "Puedo? -pregunto Gre- nouille en el umbral, otra vez encor-vado 
y con mirada vigilante. 

—No lo se -contesto Baldini-. Meditare sobre el asunto. Vete! 

Y Grenouille desaparecio de improviso, tragado por la oscuridad. Baldini se quedo alii, mirando la nochc 
como embobado. En la mano derecha llevaba la palmatoria y en la izquierda el panuelo, como alguien a quien 
lesangrara la nariz, aunque en realidad solo tenia miedo. Cerro de prisa la puerta con cerrojo y entonces se 
aparto el panuelo de la cara, lo guardo enel bolsillo y volvio al taller a traves de la tienda. 

La fragancia era tan maravillosamente buena que a Baldini se le anegaron de repente los ojos en lagrimas.No 
necesitaba hacer ninguna prueba, solo colocarse delante del matraz y aspirar. El perfume era magnifico. En 
comparacion con "Amor y Psique" era una sinfonia comparada con el rasgueo solitario de un violin. Y mucho 
mas, Baldini cerro los ojos y evoco los recuerdos mas sublimes. Se vio a si mismo de joven paseando por 
jardines napolitanos al atardecer; se vio en los brazos de una mujer de cabellera negra y vislumbro la silueta 
de un ramo de rosas en el alfeizar de la ventana, acariciado por el viento nocturno; oyo cantar a una bandada 
de pajaros y la musica lejana de una taberna de puerto; oyo un susurro muy cerca de su oido, oyo un "Te amo" 
y sintio que los cabellos se le erizabande placer, ahora, ahora, en este instante! Abrio los ojos y gimio de 
gozo. Este perfume no se parecia a ningun perfume conocido. No era una fragancia que emanaba buen olor, 
no era una pastilla perfumada, no era un articulo de tocador. Se trataba de algo totalmente nuevo, capaz de 
crear todo un mundo, un mundo rico y m gico que hacia olvidar de golpe todas las cosas repugnantes del 
propio entorno ycomunicaba un sentimiento de riqueza, de bienestar, de libertad... 

Los pelos erizados del brazo de Baldini se posaron y una serenidad maravillosa se apodero de el. Cogio el 
cuero, el cuero de cabra que estabaen el borde de la mesa y lo corto con un cuchillo. Despues metio los 
trozosen el barreiio de vidrio y los rocio con el nuevo perfume. Cubrio el barreiio con una placa de cristal y 
vertio el perfume restante en dos frascos que proveyo de sendas etiquetas en las que escribio el nombre: "Nuit 
napolitaine". Entonces apago la vela y salio. 

No hablo a su mujer arriba, durantela cena. Sobre todo, no le dijo nada de la sacrosanta decision que habia 
adoptado aquella tarde. Tampoco su mujer dijo nada, porque observo que estaba alegre y esto la puso muy 
contenta. No subio tampoco a Notre- Dame para agradecer a Dios su fuerzade voluntad. Aquella noche se 
olvido incluso por primera vez de rezar a la hora de acostarse. 


Fin del volumen I 
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A la maiiana siguiente fue derecho aver a Grimal. Ante todo pago el cuero de cabra y, ademas, al precio 
solicitado, sin protestar y sin el menor regateo. Luego invito a Grimala una botella de vino bianco en la Tour 
d. Argent y negocio con el el traspaso del aprendiz Grenouille. Norevelo, por descontado, por que lo queria ni 
para que lo necesitaba. Menciono un importante encargo de cuero perfumado para cuyo cumplimientole hacla 
falta un ayudante sin calificaciones. Necesitaba un chico poco exigente para las tareas mas sencillas, como 
cortar cueros, etcetera. Pidio otra botella de vino y ofrecio veinte libras como compensacion por las molestias 
que la ausencia de Gre nouille causarla a monsieur Grimal. Veinte libras eran una enorme suma y Grimal 
acepto en seguida. Volvieron a la tenerla, donde Grenouille, cosa extraiia, ya les esperaba con el hatillo 
preparado y Baldini pago las veinte libras y se lo llevo, consciente de haber hecho el mejor negocio de su 
vida. 

Grimal, que por su parte tambien estaba convencido de haber hecho el mejor negocio de su vida, regreso a 
laTour d. Argent, bebio alii otras dos botellas de vino, se traslado hacia mediodia al Lyon d.Or, en la orilla 
opuesta, y se emborracho hasta tal punto que cuando, ya de noche, quiso volver a la Tour d.Argent, 
confundiola Rue Geoffroi L.Anier con la Rue des Nonaindieres, con lo cual, en lugar de desembocar 
directamente enel Pont Marie, como habia esperado, fue a parar fatalmente al Quai des Ormes, desde donde 
cayo de bruces en el agua como en una cama blanda, muriendo al instante. En cambio, el rionecesito bastante 
tiempo para apartarle de la orilla poco profunda, hacerlesortear las barcazas amarradas y empujarle hasta la 
corricnte central mas fuerte, de manera que el curtidor Grimal, o mejor dicho, su empapado cadaver, no 
aparecio hasta primeras horas de la maiiana flotando rio abajo,hacia el oeste. 

Cuando paso por debajo del Pont au Change, sin ruido, sin tropezar con los pilares del puente, Jean-Baptiste 
Grenouille estaba a punto de acostarse veinte metros mas arriba. Le hablan asignado un catre en el fondo del 
taller de Baldini, del cual tomo posesion en el preciso momento en que su antiguo amo bajaba flotando por el 
frlo Sena con las cuatro extremidadesrigidas. Se acurruco, lleno de bienestar, encogiendose como la garrapata. 
Mientras conciliaba el sueiio fue profundizando mas y mas en si mismo hasta que entro triunfalmente en su 
fortaleza interior, donde sorio con un victorioso banquete olfatorio, una gigantesca orgia con humo de 
incienso y vapor de mirra, en honor de si mismo. 
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Con la adquisicion de Grenouille empezo el progreso de la casa de Giuseppe Baldini hacia un prestigio no 
solo nacional, sino europeo. El carillon persa ya no cesaba de sonar ylas garzas no dejaban de escupir en 
elestablecimiento del Pont au Change. 

La primera tarde Grenouille tuvo que preparar una gran bombona de "Nuit napolitaine", del que se vendieron 
en los dias subsiguientes mas de ochcnta frascos. La fama del perfume se extendio con vertiginosa rapidez. A 
Chenier le lloraban los ojos de tanto contar dinero y le dolla la espalda de tantas reverencias, ya que acudieron 
los personajes mas altos y encumbrados o, por lo menos, los sirvientes de dichos personajes altos y 
encumbrados. Y un dla la puerta se abrio de par en par y se estremecio dentro de sus goznes para dar entrada 
al lacayo del conde d.Argenson, quiengrito, como solo saben gritar los lacayos, que queria cinco frascos del 
nuevo perfume y Chenier todavia temblaba de emocion un cuarto de hora despues porque el conde 
d.Argenson era intendente y ministro de la Guerra de Su Majestad y el hombre mas poderoso de Paris. 

Mientras Chenier recibia solo a laoleada de clientes, Baldini se encerraba en el taller con su nuevo aprendiz. 
Justified esta conducta ante Chenier con una fantastica teoria quedesigno con el nombre de "division y 
racionalizacion del trabajo". Duranteanos, explico, habia contemplado pacientemente como Pelissier y sus 
compinches violaban las reglas del gremio, quitandole la clientela y arruinando el negocio. Ahora su 
paciencia se habia terminado. Ahora aceptaba eldesafio y se enfrentaba a aquellos advenedizos insolentes 
utilizando sus propias armas: cada estacion, cada mes y, si era necesario, cada semana sacaria un nuevo 
perfume, y vaya perfume! Queria aprovechar hasta el maximo su facultad creadora y para ello era necesario 
que se dedicara -con la sola ayuda de un aprendiz- completa y unicamente a la produccion de perfumes, 
mientras Chenier se ocupaba exclusivamente de las ventas. Con este metodo moderno iniciarlan un nuevo 
capltulo en la historia de la perfumerla, barrerian a la competenciay se harian inmensamente ricos. SI, habia 
dicho "se harian" y lo ratificaba de forma categorica porque tenia latendencia de dar a su fiel encargado un 
tanto por ciento de los enormes beneficios. 

Unos dias antes Chenier habria calificado tales discursos de su patron como prueba de un incipiente 
chocheo. "Ya esta maduro para la Charite -habria pensado-; ahora ya nopuede tardar mucho en dejar 
definitivamente el baston de mando". Pero ahora ya no pensaba asi; de hecho, apenas tenia tiempo de pensar. 



Trabajaba tanto, que por la noche, extenuado, solo era capaz de vaciar la atiborrada caja y quedarse con su 
parte. Ni en sueiios habrla dudado de la legitimidad de la situacion cuando Baldini salla casi a diario del taller 
con alguna fragancia nueva. 

Y que fragancias! No solo perfumes de la mas alta y refinada escuela,sino tambien cremas, polvos, jabones, 
lociones capilares, aguas, aceites... Todos los artlculos despedlan ahora un olor nuevo, diferente, mas 
exquisito que antes. Y todo, absolutamente todo, incluyendo las nuevas bandas perfumadas para el cabello 
creadas un dla por el caprichoso talento de Baldini, obtenia el favor del publico que, como embrujado, no 
daba ninguna importancia a los precios. Todo lo que Baldini producia se convertia en un exito. Y el exito era 
tan abrumador, que Chenier lo acogio como un fenomeno natural y no se preocupo mas de averiguar las 
causas. La posibilidad de que el nuevo aprcndiz, el desmanado gnomo que se alojaba como un perro en el 
taller y al cual veia muchas veces, cuando el maestro salia,limpiar morteros y utensilios de vidrio en el fondo 
de la habitacion, la posibilidad de que aquel ser insignificante tuviera algo que ver con la fabulosa prosperidad 
del negocio era algo que Chenier no habria creido aunque se lo hubieran jurado. 

Naturalmente que el gnomo era el responsable de todo ello. Los productos que Baldini llevaba a la tienda 
yentregaba a Chenier para su venta eran solo una infima parte de las mezclas elaboradas por Grenouille tras la 
puerta cerrada del taller. A Baldini ya no le alcanzaba el olfato.Para el representaba un verdadero tormento 
tener que escoger entre las maravillas creadas por Grenouille. Aquel aprendiz m gico habria podido proveer 
de recetas a todos los perfumistas de Francia sin repetirse nuncani ofrecer un solo perfume inferior o tan 
siquiera mediano. Es decir, de recetas, o sea, formulas, "no" habria podido proveerlos porque al principio 
Grenouille siguio componicndo sus fragancias del modo caotico y antiprofesional que Baldini ya conocia, 
mezclando los ingredientes, al parecer, sin orden ni concierto. Con objeto de llevar un control del floreciente 
negocio o, por lo menos, de comprenderlo, un dia Baldini rogo a Grenouille que, aunque el lo conside rase 
innecesario, se sirviera al elaborar sus mezclas de la balanza, la probeta graduada y la pipeta, que se 
acostumbrara ademas a no emplear el alcohol como sustancia odorifera, sinocomo disolvente que debia 
anadirse al final, y por ultimo, que por el amor de Dios actuara despacio, con lentitud y mesura, como 
correspondia a un artesano. 

Grenouille obedecio. Y por primeravez Baldini tuvo oportunidad de seguir y documentar las manipulaciones 
del hechicero. Sentado junto a Grenouille con papel y pluma y exhortandouna y otra vez a la parsimonia, 
anotaba cu ntos gramos de esto, cu ntas medidas de aquello, cu ntas gotas de un tercer ingrediente iban a parar 
al matraz. Por este metodo singular, analizando un proceso en marcha, precisamente con aquellos medios sin 
cuyoempleo se le antojaba imposible que pudiera realizarse, consiguio por fin Baldini poseer la formula 
sintetica. "Como" podia Grenouille mezclar sin ellos sus perfumes continuo siendo para Baldini mas que un 
enigma, un verdadero milagro, pero al menos ahorahabia atrapado el milagro en una formula y apaciguado 
hasta cierto punto su espiritu sediento de reglas y salvado de un colapso total su imagen delmundo de la 
perfumeria. 

Poco a poco fue sacando a Gre- nouille las recetas de todos los perfumes que habia inventado hasta entonces 
y termino prohibiendole que preparase nuevos perfumes sin que el, Baldini, estuviera presente, armado con 
papel y pluma, observando el proceso con ojos de Argos y tomando nota de todos los pasos. Despues, con 
esforzada minuciosidad y caligrafia clara, pasaba estas notas, que pronto fueron muchas docenas de formulas, 
a dos cuadernos, uno de los cuales guardaba en una caja fuerte incombustible y el otro lo llevaba siempre 
encima, incluso cuando iba a dormir. Esto le daba seguridad, porque ahora podia, si asi los deseaba, realizar el 
mismo los milagros de Grenouille que tanto le habian trastornado al presenciarlos por primera vez. Con su 
coleccion de formulas escritas se creia capaz de ordenar el espantoso caos creativo quesurgia del interior de 
su aprendiz. Ademas, el hecho de no quedarse mirando embobado, sino de participar en el acto creador 
observando y tomando notas, producia un efecto sedante en Baldini y fortalecia su confianza en si mismo. Al 
cabo de un tiempo llego a creer que su participacion en la creacion de las sublimes fragancias noera nada 
despreciable y cuando habia anotado las recetas en sus cuadernos yguardado estos en la caja de caudales y 
contra su pecho, ya no dudaba de queeran enteramente suyas. 

Pero tambien Grenouille se beneficio de esta disciplina impuesta por Baldini. 1 no la necesitaba; jamas 
tuvo que buscar una vieja formula pararepetir un perfume elaborado semanas omeses atr s, porque no 
olvidaba los olores. Sin embargo, con el uso obligatorio de probetas graduadas y balanzas aprendio el 
lenguaje de la perfumeria y el instinto le dijo que el conocimiento de este lenguaje podia serle de utilidad. Al 
cabo de pocas semanas no solo dominaba los nombres de todas las sustancias arom ticas deltaller de Baldini, 
sino que tambien era capaz de escribir las formulas de sus perfumes y, a la inversa, interpretar formulas y 
composiciones de perfumes ajenos y demas certificados de productos arom ticos. Y aun mas! Despues de 
aprender a expresar sus ideas perfumisticas en gramos y gotas, ya no necesito nunca mas los pasos 



intermedios de la experimentacion. Cuando Baldini le encargaba una nueva fragancia, ya fuese para perfumar 
un panuelo, un "sachet" o un colorete, Grenouille ya no tenia que buscar frascos y polvos, sino que se limitaba 
a sentarse a la mesa y escribir la formula directamente. Habla aprendido a ampliar el camino desde 
larepresentacion interna de un aroma hasta el perfume terminado con la escritura previa de la formula. Para el, 
esto era un rodeo. En cambio, a los ojos del mundo, o sea, a los ojos de Baldini, era un paso hacia adelante. 
Los milagros de Grenouille siguieron siendo los mismos, pero las recetas con que ahora los proveia les 
quitaba el elemento de pavor, y esto era una ventaja. Cuanto mejor dominaba Grenouille los conceptos y 
metodosartesanales, tanto mayor era la normalidad con que podia expresarse en el lenguaje convencional de 
la perfumeriay tanto menos le temia y sospechaba deel su amo. Baldini siguio considerandole un hombre 
especialmente dotado para los olores, eso si, pero ya no unsegundo Frangipani o un inquietante aprendiz de 
brujo, y esto le venia muybien a Grenouille. La etiqueta de artesano le servia de util y oportuna tapadera. 
Llego a conquistar a Baldini con su ejemplar proceder en el peso de los ingredientes, en la oscilacion del 
matraz, en el salpicado delniveo panuelito para las pruebas. Casi lo agitaba y se lo llevaba a la nariz con la 
misma delicadeza y elegancia que el maestro. Y de vez en cuando, a intervalos bien dosificados,cometia 
errores destinados a llamar laatencion de Baldini: se olvidaba de filtrar, graduaba mal la balanza, escribia en 
una formula un porcentaje absurdamente alto de tintura de mbar... y dejaba que le indicara el error para 
corregirlo en seguida con la mayor diligencia. De este modo logro crear en Baldini la ilusion de que al fin y al 
cabo todo seguia los cauces normales. No queria en absoluto enemistarse con Baldini; al contrario, deseaba 
aprender de el. Noa mezclar perfumes, no la correcta composicion de una fragancia, naturalmente que no! En 
este terreno no habia nadie en el mundo que pudiera enseiiarle algo y los ingredientes del taller de Baldini no 
habrian sido suficientes para realizar su pretension de elaborar un perfume realmente magnifico. Lo que podia 
realizar con Baldini en cuestion de olores era un juego de ninos en comparacion con los olores que llevaba 
dentro y que esperaba realizar algun dia. Sabia, no obstante, que para ello necesitaba doscondiciones 
imprescindibles: en primerlugar, la capa de una existencia burguesa, por lo menos la de un oficial artesano, 
bajo cuyo amparo podria entregarse a sus pasiones y objetivos autenticos sin ser molestado, y en segundo 
lugar, el conocimiento de aquellos metodos artesanales con los que se preparaban, aislaban, concentraban y 
conservaban las sustanciasarom ticas y sin los cuales no eran aptas para sus elevados usos. Porque Grenouille 
poseia realmente la mejor nariz del mundo, tanto analitica como imaginativamente, pero aun no poseia la 
facultad de materializar los olores. 
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Y asi se dejo instruir en el arte de cocer jabon de grasa de cerdo, de coser guantes de cuero lavable, de 
mezclar polvos de harina de trigo, pasta de almendras y rizomas de lirio.Formo velas olorosas de carbon 
vegetal, salitre y astillas de madera de s ndalo. Hizo pastillas orientales con mirra, benjui y polvo de mbar. 
Amaso pebetes redondos con incienso, goma, laca, vetiver y canela. Tamizo e hizo emplastos "poudre 
imperiale" con petalos de rosa, flores de espliego y corteza de cascarillo, todomolido. Mezclo pintura blanca 
y azul y formo barritas de grasa, de color carmesi, para los labios. Molio el mas fino polvo de unas y esmalte 
dental, que sabia a hierbabuena. Elaboroliquido de gorgueras para las pelucas y gotas para verrugas y callos, 
un blanqueador de pecas y un extracto de belladona para los ojos, pomada de cant rida para los Caballeros y 
vinagre higienico para las damas... Tambien aprendio la preparacion de diferentes aguas, polvos y remedios 
de tocador y de belleza, asi como la de mezclas de tes y condimentos, licores,escabeches, en fin, todo lo que 
Baldini podia enseiiarle con su gran sapiencia y que Grenouille asimilo sin interes desmesurado, pero con 
docilidad y exito. 

En cambio, sentia un entusiasmo especial cuando Baldini le instruia en la preparacion de tinturas, extractos y 
esencias. Nunca se cansaba de triturar almendras amargas en la prensa de tornillo, ni de machacar granos de 
almizcle, ni de picar grises bolas de mbar con el cuchillo o de raspar rizomas de lirio para digerir las virutas 
en el alcohol mas ligero. Aprendio el uso del embudo separador con el que se separaba del sedimento el aceite 
puro de la corteza de limon y a secar plantas y flores sobre parrillas colocadas al calor protegidoy a conservar 
las crujientes hojas en cajas y tarros sellados con cera. Aprendio el arte de limpiar pomadas ypreparar 
infusiones y a filtrar, concentrar, clarifkar y rectificar. 

Ciertamente, el taller de Baldini no era apropiado para fabricar a gran escala esencias florales o vegetales. 
Tampoco habria habido en Paris las cantidades necesarias de plantas frescas. De vez en cuando, sin embargo, 
cuando el romero, la salvia, la menta o las semillas de anis se vendian baratos en el mercado o habia llegado 
una gran partida de tuberculos de lirio, raices de valeriana, comino, nuezmoscada o claveles secos, se 



despertaba la vena de alquimista de Baldini ysacaba su gran alambique, una caldera de cobre para la 
destilacion, provistade una tapa hermetica en forma de cupula -llamada montera, como explico, muy 
orgulloso-, que ya habla utilizadocuarenta aiios atras en las vertientes meridionales de Liguria y en las cimas 
del Luberon, a la intemperie, para destilar espliego. Y mientras Grenouille desmenuzaba el material para la 
destilacion, Baldini encendiocon febril premura -porque la elaboracion rapida era el alfa y omega del negocio- 
un homo de ladrillos y coloco sobre el fuego la caldera de cobre con unos dedos de agua. Echo dentro los 
trozos de planta, la tapo con la montera de doble grosor y conecto a ella dos tubos para la entrada y salida del 
agua. Explico que esta refinada estructura para el enfriamiento del agua habia sido anadida por el en fecha 
posterior, ya que en sus tiemposde trabajo en el campo el enfriamientose conseguia, naturalmente, soplando 
aire. Entonces avento el fuego. 

Poco a poco, el agua de la caldera empezo a borbotear y al cabo de un rato, primero a timidas gotitas y luego 
en un chorro fino, el producto de destilacion fluyo del tercer tubo de la montera hacia una botella florentina 
colocada debajo por Baldini. Al principio tenia un aspecto desagradable, como el de una sopa aguada yturbia, 
pero lentamente, sobre todo cuando la botella llena fue cambiada por otra y apartada a un lado, el caldo se 
dividio en dos liquidos diferentes: abajo quedo el agua de las floreso plantas y encima floto una gruesa capa 
de aceite. Al vaciar ahora con cuidado por el delgado cuello inferiorde la botella florentina el agua floral de 
sutil fragancia, quedo en el fondo el aceite puro, la esencia, el principio de aroma penetrante de la planta. 

Grenouille estaba fascinado por la operacion. Si algo en la vida habia suscitado entusiasmo en el -no un 
entusiasmo visible, por supuesto, sinode una indole oculta, como si ardiera en una llama fria-, fue sin duda 
esta operacion mediante la cual, con fuego,agua, vapor y un aparato apropiado, podia arrancarse el alma 
fragante de las cosas. Esta alma fragante, el aceite vol til, era lo mejor de ellas,lo unico que le interesaba. El 
resto,inutil: flores, hojas, cascara, fruto,color, belleza, vida y todos los otroscomponentes superfluos que en 
ellas seocultaban, no le importaban nada en absoluto. Solo eran envoltura y lastre. Habia que tirarlos. 

A intervalos, cuando el producto dedestilacion era ya como agua, apartaban el alambique del fuego y lo 
abriany volcaban para vaciarlo. La materia cocida era blanda y p lida como la paja hiimeda, como huesos 
emblanquecidos de pequeiios p jaros, como verdurashervidas demasiado rato, fibrosa, pastosa, insipida, 
reconocible apenas, repugnante como un cadaver, sin rastrode su olor original. La tiraban al rio por la 
ventana. Entonces se procuraban mas plantas frescas, vertian agua en el alambique y volvian a ponerlo sobre 
el fuego. Y de nuevo el caldo empezaba a borbotear y otra vez la savia viva de las plantas fluia dentro de la 
botella florentina. A menudo pasaban asi toda la noche. Baldini se cuidaba del homo y Gre nouille atendia las 
botellas; no podiahacerse nada mas durante la operacion. 

Se sentaban en taburetes alrededor del fuego, fascinados por la abombada caldera, ambos absortos, aunque 
por motivos bien diferentes. Baldini gozaba viendo las brasas del fuego y el rojo cimbreante de las llamas y el 
cobre y le gustaba oir el crujido de la leiia encendida y el gorgoteo del alambique, porque era como volver al 
pasado. Entonces si que habia de queentusiasmarse! Iba a buscar una botella de vino a la tienda, porque el 
calor le daba sed, y beber vino tambien le recordaba el pasado. Y prontoempezaba a contar historias de antes, 
interminables. De la guerra de sucesion espanola, en la cual habia participado, luchando contra los austriacos; 
de los "camisards", a quienes habia ayudado a hacer insegurala region de Cevennes; de la hija de un hugonote 
de Esterel, que se le habia entregado, seducida por la fragancia del espliego; de un incendio forestal que habia 
estado a punto de provocar y que se habria extendido portoda la Provenza, mas deprisa que el amen en la 
iglesia, porque soplaba un furioso mistral; y tambien hablaba de las destilaciones, una y otra vez, de noche y a 
la intemperie, a la luz de la luna, con vino y los gritos de las cigarras, y de una esencia de espliegoque habia 
destilado, tan fina y olorosa, que se la pesaron con plata; de suaprendizaje en Genova, de sus aiios 
devagabundeo y de la ciudad de Grasse, donde habia tantos perfumistas como zapateros en otros lugares, y 
tan ricos que vivian como principes en magnifkas casas de terrazas y jardines sombreados y comedores 
revestidos de madera donde comian en platos de porcelana con cubiertos de oro, etcetera... 

El viejo Baldini contaba estas historias mientras iba bebiendo vino ylas mejillas se le encendian por el vino, 
por el calor del fuego y por el entusiasmo que suscitaban en el sus propios relatos. En cambio, Gre- nouille, 
sentado un poco mas a la sombra, no le escuchaba siquiera. A el no le interesaban las viejas histo rias, a el 
solo le interesaba el nuevoexperimento. No perdia de vista el delgado conducto que salia de la tapa del 
alambique y por el que fluia el hilo del liquido destilado. Y mientras lo miraba, se imaginaba a si mismo 
como un alambique en el que el agua borboteaba como en este y del quefluia tambien el producto de 
destilacion, pero mejor, nuevo, extraordinario, el producto de aquellas plantas exquisitas que el habia 
cultivado en su interior, que alii florecian, olfateadas solo por el mismo, y que con susingular perfume podian 
transformar elmundo en un fragante jardin del Eden donde la existencia seria soportable para el en el sentido 



olfativo. Grenouille se entregaba al sueiio de ser un gran alambique que inundaba el mundo con la destilacion 
de sustancias creadas por el mismo. 

Pero mientras Baldini, inspirado por el vino, segula contando historiascada vez mas extravagantes sobre 
epocas pasadas y a medida que hablaba se dejaba dominar mas y mas por la propia fantasia, Grenouille 
abandono pronto su extravagante ensonacion, borro de su mente la idea de ser un gran alambique y se puso a 
reflexionar sobre elmodo de aplicar sus conocimientos recien adquiridos a unas metas mucho mas cercanas. 
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Al cabo de poco tiempo era un especialista en el campo de la destilacion. Descubrio -y en ello le ayudo mas 
su olfato que todas las reglas de Baldini- que el calor del fuego ejercia una influencia decisiva sobre la calidad 
del producto destilado. Cada planta, cada flor, cada madera y cada fruto oleaginoso requeria un tratamiento 
especial. A veces era necesario provocar mucho vapor, otras, acelerar la coccion y muchas flores 
dabanmejores resultados si exudaban con la llama muy baja. 

De importancia similar era la preparation. La menta y el espliego podian destilarse en ramitos enteros, 
mientras otras necesitaban ser picadas finamente, troceadas, trituradas, raspadas, machacadas o incluso 
maceradas antes de anadirse a la caldera de cobre. Y muchas otras plantas no se dejaban destilar, lo cual era 
una amarga frustration para Grenouille. 

Baldini, al ver la seguridad con que Grenouille manejaba el aparato, le dejo en plena posesion del mismo y 
Grenouille aprovecho al maximo esta libertad. Durante el dia mezclaba perfumes y preparaba otros productos 
ycondimentos arom ticos y por las noches se dedicaba exclusivamente al misterioso arte de la destilacion. 
Suplan era producir nuevas y perfectas sustancias odoriferas a fin de convertir en realidad por lo menos 
algunas de las fragancias que llevaba en su interior. Al principio logro pequeiiosexitos. Consiguio obtener un 
aceite de flores de ortiga y otro de semillasde berro, un agua con corteza de saucorecien arrancada y otra con 
ramas de tejo. Los productos destilados apenasguardaban algun parecido con las sustancias originales, pero 
aun asi eran lo bastante interesantes para servir de base a elaboraciones ulteriores. En cambio, habia 
sustancias que hacian fracasar por completo el experimento. Por ejemplo, Grenouille intento destilar el olor 
del vidrio, el olor arcilloso y frio del vidrio liso, imperceptible para las personas normales. Se procure cristal 
de ventana y de botella y lo partio en grandes trozos, en cascos gruesos y finos y, por ultimo, lo pulverizo... 
todo envano. Destilo laton, porcelana y cuero, grano y guijas; destilo tierra,sangre, maderas y pescado fresco, 
incluso sus propios cabellos. Al final destilo agua, agua del Sena, cuyoolor singular le parecio digno de 
preservarse. Con ayuda del alambique, creia poder arrancar a estas sustancias su aroma caracteristico, tal 
comoera posible hacerlo con el tomillo, elespliego, y las semillas de comino. Ignoraba que la destilacion no es 
mas que un procedimiento para separar las partes vol tiles y menos vol tiles de las sustancias mezcladas y que 
solo era util para la perfumeria en la medida en que aislaba el aceite etereo y vol til de ciertas plantas de los 
restos parcial o totalmente inodoros. Enel caso de sustancias carentes de esteaceite vol til, la destilacion no 
tenia, naturalmente, ningun sentido. Esto resulta muy claro para los hombres de la actualidad que poseemos 
nociones de fisica, pero Grenouille tuvo que aprenderlo a traves de una larga y ardua cadena de intentos 
fallidos. Durante meses se sento noche tras noche ante el alambique, intentando por todos los medios 
imaginables obtener fragancias radicalmentenuevas, fragancias todavia inexistentes en la tierra en forma 
concentrada,y aparte de algunas ridiculas esenciasvegetales, no consiguio el resultado apetecido. Del pozo 
profundo e inconmensurablemente rico de su imaginations pudo extraer ni una sola gota de una esencia 
perfumada concreta, ni un tomo de lo que habia captado con su olfato. 

Cuando comprendio con claridad su fracaso, interrumpio los experimentos y cayo gravemente enfermo. 
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Comenzo con una fiebre muy alta, acompanada de sudores los primeros dias y mas tarde de innumerables 
pustulas, que aparecieron al saturarse los poros de la piel; el cuerpo de Grenouille se cubrio de pequeiias 
ampollas rojas, muchas de las cuales reventaron, derramando su contenido acuoso para llenarse de nuevo 
poco despues. Otras crecieron hasta convertirse en verdaderos furunculos, gruesos y rojos, que se abrieron 
como cr teres, vomitando pus espeso y sangre entremezclada con una sustanciaviscosa y amarillenta. A los 
pocos dias, Grenouille semejaba un m rtir que, lapidado desde dentro, supurase por cien heridas. 



Como es natural, Baldini se preocupo. Seria muy desagradable para el perder a su valioso aprendiz 
precisamente en unos momentos en que se proponla ampliar su negocio mas alia de los llmites de la capital e 
incluso fuera del pals, porque de hecho reci bla cada vez con mayor frecuencia encargos no solo de 
provincias, sino tambien de cortes extranjeras, solicitando aquellos singulares perfumes queenloqueclan a 
Paris; y Baldini maduraba ya la idea, a fin de atender todas las demandas, de fundar una filialen el Faubourg 
Saint-Antoine, una verdadera manufacture donde se elaborarian al por mayor los perfumes de mas exito y 
serian envasados en pequeiios frescos y empaquetados por bonitas muchachas para su envio ulteriora 
Holanda, Inglaterra y Alemania. Semejante negocio no era del todo legal para un maestro residente en Paris, 
pero ultimamente Baldini gozaba de proteccion en las altas esferas; sus refinados perfumes le habian 
granjeado el favor no solo del intendente, sino tambien de personalidades tan importantes como monsieur el 
Comisario de Aduanas de Paris y un miembro del real ministerio de Finanzas y promotor de florecientes 
empresas financieras como el seiior Feydeaude Brou. Este ultimo tenia incluso intencion de concederle un 
privilegio real, lo mejor a que un hombre podia aspirar, ya que representaba una especie de pase para eludir a 
todas las autoridades estatales y corporativas, el fin de todas las preocupaciones comerciales y una garantia 
eterna de prosperidad segura e indiscutible. 

Y ademas, Baldini acariciaba otro plan, su plan favorito, una especie deproyecto alternativo a la f brica de 
Faubourg Saint-Antoine que, si no al por mayor, produciria en exclusiva para una clientela escogida, de rango 
muy elevado; para ellos Baldini queria crear, o mejor dicho, hacer crear perfumes personales que, como trajes 
hechos a medida, solo fueran apropiados para una persona, la unica que podria usarlos y cuyo preclaro 
nombre ostentarian. Imagino un "Parfum de la Marquise de Cernay", un "Parfum de la Marechale de Vil- 
lars", un "Parfum du Due d.Aiguil- Ion", etcetera. Sonaba con un "Parfum de Madame la Marquise de 
Pompadour" y, si, incluso con un "Parfum de Sa Majeste le Roi", en un valioso fresco de gata tallada, engas 
tada en oro cincelado y, oculto en el interior de la base, el nombre grabado: "Giuseppe Baldini, Perfumeur". 

El nombre del rey y el suyo propio enun mismo objeto. A tan magnificas fantasias habia llegado Baldini! Y 
ahora Grenouille estaba enfermo, cuando Grimal, Dios lo tuviera en sugloria, habia jurado que nunca le dolia 
nada, que lo resistia todo y que incluso la peste negra lo dejaba de lado. Ninguna enfermedad podia con el. "Y 
si se moria? Espantoso! Entonces moririan tambien los maravillosos planes de la f brica, de las muchachas 
bonitas, del privilegio y del perfume del rey. 

Baldini decidio, por consiguiente, no dejar piedra por remover con tal desalvar la preciada vida de su 
aprendiz. Ordeno su traslado del catre deltaller a una cama limpia del piso superior de la casa y mando hacerla 
con sabanas de damasco. Ayudo con sus propias manos a subir al enfermo por la angosta escalera, pese a 
repugnarleen extremo las pustulas y los furunculos supurantes. Ordeno a su esposa que hiciera caldo de 
gallina con vino y envio a buscar al medico mas renombrado del barrio, un tal Procope, a quien tuvo que 
pagar por adelantado -veinte francos!- para que se molestara en visitarle a domicilio. 

El medico fue, levanto la s bana con las puntas de los dedos, echo una sola ojeada al cuerpo de Grenouille, 
que realmente parecia agujereado por cien balas, y abandono la estancia sinhaber abierto siquiera el maletin, 
quele llevaba siempre un ayudante. El caso, explico a Baldini, era muy claro: se trataba de una especie 
sifilitica de la viruela, complicada con un sarampion purulento en su ultimo estadio. Por ello no procedia 
recetar ninguna clase de tratamiento, ya que era imposible practicar debidamente una sangria con la lanceta en 
un cuerpo ya medio descompuesto, mas parecidoa un cadaver que a un organismo vivo. Y aunque todavia no 
se notaba la pestilencia caracteristica de esta enfermedad -lo cual, por otra parte, resultaba asombroso y 
constituia, desde el punto de vista estrictamente cienti fico, un caso muy raro-, el obito del paciente dentro de 
las proximas cuarenta y ocho horas era tan seguro comoque el se llamaba doctor Procope. Tras lo cual exigio 
el pago de otros veinte francos por la visita y el diagnostico -cinco de ellos deduciblessi le entregaban el 
cadaver para aprovechar su sintomatologia cl sica con fines docentes- y se despidio. 

Baldini estaba fuera de si. Gimio y grito con desesperacion; se mordio los dedos, furioso contra su destino. 
Una vez mas veia frustrarse sus planes de un exito espectacular poco antes de alcanzar la meta. La vez 
anterior se habian interpuesto, con lariqueza de su inventiva, Pelissier y sus compinches, y esta vez era este 
muchacho, dotado de un fondo inagotable de nuevos olores, este pequeiio rufi n, mas valioso que su peso en 
oro, quien precisamente ahora, en la fase ascendente del negocio, tenia quecontraer la viruela sifilitica y el 
sarampion purulento en su estado ultimo! Precisamente ahora! "Por que no dentro de dos afios? "Por que no 
dentro de uno? Para entonces podria haberlo explotado como una mina de plata o como un asno de oro. 

Dentro de un ano podia morirse tranquilo. Pero, no! Tenia que morirse ahora,por Dios Todopoderoso, en un 
plazo de dos dias! 

Durante unos segundos acaricio Baldini la idea de peregrinar hasta Notre-Dame para encender una vela y 
orar ante la Santa Madre de Dios por la salud de Grenouille, pero desistio de ello porque el tiempo apremiaba. 



Corrio a buscar papel y tinta y ahuyento a su esposa de la habitacion del enfermo. Querla velarle el mismo. Se 
sento en una silla a la cabecera de la cama y, con el cuadernosobre las rodillas y la pluma mojada de tinta en 
la mano, intento arrancar a Grenouille una confesion perfumlstica. Por el amor de Dios, que al menos no se 
llevara consigo as! como as! los tesoros que albergaba en su interior! Que al menos ahora, en susultimos 
momentos, dejara en sus manos una ultima voluntad que presevarse para la posteridad los mejores perfu mes 
de todos los tiempos! 1, Baldini, administraria y darla a conocer fielmente este testamento, este cat logo de 
formulas de las fragancias mas sublimes que el mundo conociera jamas.Rodearla de una gloria inmortal el 
nombre de Grenouille; si, incluso -lojuraba ahora mismo por todos los santos- pondrla los mejores perfumes a 
los pies del rey en un frasco de gataengarzada en oro cincelado con la inscripcion: "De Jean-Baptiste 
Grenouille, "parfumeur de Paris"". Esto decia, o mas bien, esto murmuraba Baldini al oldo de Grenouille, 
jurando, suplicando, adulando en una letanla ininterrumpida. 

Pero todo era inutil; Grenouille no soltaba mas que secreciones acuosasy pus sanguinolento. Yacia mudo 
bajo el damasco, supurando estos jugos nauseabundos pero sin revelar los tesoros de su ciencia ni la formula 
de una sola fragancia. Baldini le habriaestrangulado, le habria matado a golpes si de este modo hubiera podido 
arrancar del cuerpo moribundo, con alguna probabilidad de exito, sus secretos mas v lidos... y si con ello no 
hubiera atentado de manera tan flagrante contra su concepto cristiano del amor al projimo. 

As! pues, continuo musitando y susurrando en los tonos mas dulces, mimando al enfermo, secandole con 
panos frlos -aunque le costara un tremendo esfuerzo- la frente sudorosa y los volcanes ardientes de las heridas 
y dandole vino a cucharadas para soltarle la lengua, durante toda la nochc...en vano. Al amanecer, cejo en su 
ernpeno. Se desplomo, exhausto, en un sillon en el extremo opuesto del dormitorio y permanecio con la 
mirada flja, ya sin colera, solo llena de tranquila resignacion, en el pequeno cuerpo de Grenouille tendido en 
la cama, al que no podia salvar ni despojar, del que ya no podia sacar nada para su provecho y cuyo fin tenia 
que presenciar sin hacer nada, como un capitan el hundimiento de su buque, que arrastra consigo a las 
profundidades todo el caudal de su riqueza. 

Entonces se abrieron de repente loslabios del moribundo y, con una voz cuya claridad y firmeza no dejaban 
entrever nada de su inminente fin, hablo: 

—Decidme, "ma3tre": "existe otro medio, aparte del prensado o el destilado, para extraer la fragancia de un 
cuerpo? 

Baldini, convencido de que la voz procedia de su imaginacion o del mas all, contesto mecanicamente: 

—Si, existe. 

"Cu 1 es? -pregunto la voz desde la cama y Baldini abrio los cansados ojos. Grenouille yacia inmovil sobre 
las almohadas. "Habia hablado el cad ver? 

—"Cu 1 es? -pregunto de nuevo, y esta vez Baldini vio moverse los labios de Grenouille: " ste es el fin - 
penso-, ahora morir ; debe ser un desvario o el ultimo estertor". Y se levanto, fuc hacia el lecho y se inclino 
sobre el enfermo, que habia abierto los ojos y los clavaba en Baldini con la misma expresion vigilante con que 
le habia mirado en su primer encuentro. 

—"Cu 1 es? -insistio. 

Baldini hizo un gran esfuerzo -no queria negar su ultima voluntad a un moribundo- y respondio: 

—Existen tres, hijo mio: el "enfleurage chaud", el "enfleurage froid" y el "enfleurage l.huile". Son, en 
muchos aspectos, superiores ala destilacion y se emplean para extraer las fragancias mas delicadas de todas: la 
del jazmin, la de la rosay la del azahar. 

—'"Donde? -pregunto Grenouille. 

—En el sur -contesto Baldini-. Sobre todo en la ciudad de Grasse. 

—Esta bien -dijo Grenouille. 

Y cerro los ojos. Baldini se enderezo con lentitud; estaba muy deprimido. Recogio el cuaderno, en el que 
nohabia escrito ni una linea, y apago lavela de un soplo. Fuera, ya amanecia.Se sentia agotado de cansancio. 
Deberia haber llamado a un sacerdote, penso. Entonces hizo con la diestra una rapida serial de la cruz y salio 
del cuarto. 

Sin embargo, Grenouille no habia muerto, ni mucho menos. Ahora dormia y soflaba profundamente y 
absorbia hacia dentro todos sus jugos. Pronto las pustulas empezaron a secarse, los cr teres de pus a cerrarse y 
las heridas a cicatrizarse. Al cabo de una semana estaba restablecido. 
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Por su gusto se habria marchado inmediatamente hacia el sur, donde podria aprender las nuevas tecnicas 
deque le habla hablado el viejo, pero nopodla ni pensar en ello por ahora, ya que solo era un aprendiz, o sea, 
un don nadie. De hecho, segun le explicoBaldini -una vez recuperado del jubilo inicial por la resurreccion de 
Grenouille-, de hecho, era menos que un don nadie, ya que para ser un aprendiz con todas las de la ley se 
requeria un origen familiar intachable, parientes acomodados y un contrato de aprendizaje, condiciones de 
que el carecia. Si pese a ello el, Baldini, decidia en el futuro otorgarle la categoria de oficial, lo haria en 
atencion a las dotes nada corrientes de Grenouille, a una conducta ejemplar futura e impulsado por la infinita 
generosidad que le caracterizaba y contra la cual no podia luchar,pese a los disgustos que muchas veces le 
ocasionaba. 

Fue lento en dar esta muestra de subondad, que aplazo hasta casi tres aiios despues, durante los cuales 
realizo, con ayuda de Grenouille, sus ambiciosos sueflos. Fundo la f brica del Faubourg Saint-Antoine, se 
introdujo en la corte con sus perfumesexclusivos y obtuvo el privilegio real. Sus selectos productos de 
perfumeria se vendian hasta en San Petersburgo, Palermo y Copenhague. Una fragancia de almizcle era 
apreciada incluso en Constantinopla, donde Dios sabe que no faltan los perfumes propios. Los aromas de 
Baldini se olian tanto en las distinguidas oficinas de la City londinense como en la corte de Parma, en el 
palacio de Varsovia y en el castillo del conde von Lippe-Detmold. A los setentaaiios de edad Baldini, despues 
de haberse resignado a pasar su vejez en Mesina pobre como una rata, se vio convertido en el mayor 
perfumista de Europa y en uno de los ciudadanos mas ricos de Paris. 

A principios del ano 1756 -entretanto habia adquirido la casa contiguadel Pont au Change, exclusivamente 
para vivienda, ya que la casa antigua estaba llena hasta el tejado de sustancias odoriferas y especias- 
comunico a Grenouille que ya estaba dispuesto a concederle la libertad, aunque con tres condiciones: primera, 
no produciria en el futuro ninguno de losperfumes creados bajo el techo de Baldini ni facilitaria sus formulas 
aterceras personas; segunda, debia abandonar Paris y no volver a poner los pies en la ciudad mientras 
vivieseBaldini; y tercera, debia guardar un secreto absoluto acerca de las dos primeras condiciones. Todo esto 
teniaque jurarlo por todos los santos, por el alma de su pobre madre y por su propio honor. 

Grenouille, que no tenia honor ni creia en los santos ni en el alma de su pobre madre, juro. Habria jurado 
cualquier cosa. Habria aceptado cualquier condicion de Baldini porque queria aquel ridiculo certificado de 
oficial de artesano que le permitiria vivir con discrecion, viajar sin ser molestado y encontrar un empleo. 
Todolo demas le era indiferente. Por otraparte, "que clase de condiciones eran aquellas? "No poner mas los 
pies en Paris? "Para que necesitaba el Paris? Lo conocia hasta su ultimo maloliente rincon, lo llevaria consigo 
adondequiera que fuese, poseia a Paris desde hacia aflos. "No producir ninguno de los perfumes de exito de 
Baldini, no facilitar ninguna formula? Como si el no pudiera inventar otros mil, tan buenos y mejores, 
siempre que se le antojara! Pero no era eso lo que queria. No tenia intencion de erigirse en competidor 
deBaldini ni de ningun otro perfumista burgues. Su ambicion no era amasar dinero con su arte, ni siquiera 
pretendia vivir de el, si podia vivir de otra cosa. Queria exteriorizar lo quellevaba dentro, solo esto, expresar 
suinterior, que consideraba mas maravilloso que todo cuanto el mundo podia ofrecer. Y por esta razon las 
condiciones de Baldini no eran condicionespara Grenouille. 

En primavera se marcho, un dia de mayo, muy temprano por la maiiana. Baldini le habia dado una pequeiia 
mochila, otra camisa, dos pares de medias, una gran salchicha, una manta para caballerias y veinticinco 
francos, lo cual era mucho mas de lo que estaba obligado a darle, recalco Baldini, ya que no habia cobrado a 
Grenouille ni un solo "sou" por la profunda instruccion impartida. Su obligacion era darle dos francos para el 
camino y nada mas, pero no podia renegar de su generosidad, como tampoco de la honda simpatia que en el 
curso de los aiios habia ido acumulando en su corazon por el bueno de Jean-Baptiste. Le deseaba mucha 
suerte en sus viajes y le advertia encarecidamente una vez mas que no olvidara su juramento. Diciendo esto, 
le acompaiio hasta la puerta reservada a los proveedores, donde un dia le recibiera por primera vez, y lo 
despidio. 

No le dio la mano, la simpatia tampoco llegaba a tanto. Nunca le habia dado la mano. En general, siempre 
habia evitado tocarlo por una especie de repugnancia piadosa, como si existiera un peligro de contagio, de 
quedar mancillado. Le dijo brevemente adios y Grenouille asintio, bajo la cabeza, y se alejo por la calle, que 
en aquellos momentos estaba desierta. 
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Baldini le siguio con la mirada mientras bajaba por el puente, en direccion a la isla, pequeiio, 
encorvado,llevando la mochila como si fuera una joroba; visto de espaldas, parecia un viejo. Junto al palacio 
del Parlamento, donde la calle describia una curva, le vio desaparecer y sintio un alivio extraordinario. 

Aquel individuo nunca le habla resultado simp tico, nunca; por fin ahora podia confers rselo a si mismo. 
Durante todo el tiempo en que le habia albergado bajo su techo y explotado, se habia sentido incomodo, como 
unhombre irreprochable que por primera vez en su vida hace algo prohibido, jugando a algo con medios 
ilicitos. Ciertamente, el riesgo de ser descubierto habia sido escaso y las perspectivas de exito, inmensas; sin 
embargo, tambien habian sido grandes el nerviosismo y los remordimientos deconciencia. De hecho, durante 
todos aquellos aiios no habia pasado un solo dia en que no le persiguiera la desagradable sensacion de que 
alguna vez tendria que pagar de algun modo por suasociacion con aquel hombre. "Si porlo menos no pasa 
nada! -repetia, temeroso, para sus adentros-. Si consigosalir impune de esta atrevida aventura, sin tener que 
pagar por el exito! Si por lo menos todo va bien! aunqueno es correcto lo que hago. Dios hara la vista gorda, 
estoy seguro! Meha infligido muchos castigos duros en mi vida sin ningun motivo, de modo queahora seria 
justo que se mostrara conciliador. Ademas, "en que consiste mifalta, si es que lo es? A lo sumo en que me 
aparto un poco del reglamento gremial explotando la maravillosa facultad de un profano y apropi ndome 
deella. A lo sumo, en que me desvio un poco del camino tradicional de la virtud del artesano, haciendo hoy lo 
que ayer condene. "Acaso es esto un crimen? Otros engaiian durante toda su vida. Yo solo he hecho trampas 
durante unos cuantos aiios y solo porque la casualidad me ofrecio una oportunidad unica. Quiza no fue la 
casualidad, sino el propio Dios quien me mando a casa a ese hechicero como compensacionde las 
humillaciones sufridas a manos de Pelissier y sus compinches. Quiza es voluntad de Dios castigar a Pelissier 
y no a mi! Esto seria muy posible! "Y de que otro modo podria Dios castigar a Pelissier, sino encumbr ndome 
a mi? Mi exito seria entonces el instrumento de la justicia divina y como tal, deberia aceptarlo sin verguenza y 
sin el menorarrepentimiento..." 

Asi habia raciocinado con frecuencia Baldini en los aiios pasados cuando bajaba por la maiiana a la tienda 
por la angosta escalera, cuando la subia por la tarde con el contenido de la caja y contaba las pesadas monedas 
de oro y plata antes de guardarlas en su caja de caudales y cuando yacia porla noche junto al esqueleto de su 
mujer, que roncaba, y no podia dormirse por puro temor de su felicidad. 

Ahora, por fin, se habian acabado los pensamientos siniestros. El inquietante huesped ya estaba lejos y no 
volveria jamas. En cambio, la riqueza permaneceria, segura para siempre. Baldini se llevo la mano al pecho y 
toco a traves de la tela de lalevita el cuaderno que llevaba sobre el corazon. Seiscientas formulas figuraban en 
el, mas de las que varias generaciones de perfumistas podrian realizar jamas. Aunque hoy lo perdiera todo, 
solo este cuaderno maravilloso le convertiria nuevamente en un hombre rico en el plazo de un aiio. Enverdad, 
"que mas podia pedir? 

El sol matutino caia sobre las fachadas de las casas de enfrente y sudorado resplandor le calentaba el rostro. 
Baldini, que seguia mirando hacia el sur, en direccion a la calle del palacio del Parlamento -resultaba tan 
agradable haber perdido de vista a Grenouille!-, decidio en un arrebato de agradecimiento peregrinar hoy 
mismo hasta Notre-Dame para echar una moneda de oro en el cepillo,encender tres velas y arrodillarse ante el 
Seiior, que le habia colmado de tanta felicidad y librado de la venganza. 

Sin embargo, una tonteria se interpuso de nuevo para desbaratar su plan,porque aquella tarde, cuando ya se 
disponia a emprender el camino de la iglesia, oyo rumores de que los ingleses habian declarado la guerra a 
Francia. Esto no era, en si y de porsi, nada alarmante, pero como Baldiniqueria enviar justamente aquellos 
diasuna partida de perfumes a Londres, aplazo la visita a Notre-Dame y se dirigio a la ciudad con objeto de 
conocer mas detalles y despues a su f brica del Faubourg Saint-Antoine para cancelar el envio a Londres. Por 
la noche, ya en la cama, antes dedormirse, tuvo una idea genial: en vista de las proximas hostilidades belicas 
por las colonias del Nuevo Mundo, lanzaria un perfume con el nombre de "Prestige du Quebec", un aroma de 
resina y heroismo que le compensaria con creces -estaba seguro- encaso de fracasar el negocio con Inglaterra. 
Con este dulce pensamiento en su tonta y vieja cabeza, queapoyo con alivio en las almohadas, bajo las que se 
notaba el bulto del cuaderno de formulas, el "ma3tre" Baldini concilio el sueiio y ya no volvio a despertarse 
en su vida. 

Porque por la noche sucedio una pequeiia catastrofe que, tras las consabidas dilaciones, motivo el derribo 
por orden real de todas las casas de todos los puentes de la ciudad de Paris: sin causa aparente, el Pont au 
Change se resquebrajo y desplomo en su lado oriental, entre el tercer ycuarto pilar. Dos casas se precipitaron 
al rio, de tal forma y tan de repente, que ninguno de los inquilinos pudo ser salvado. Por suerte solo se trataba 
de dos personas, a saber, Giuseppe Baldini y su esposa Teresa. Los criados habian salido, con o sin 
autorizacion. Chenier, que llego a su casa al amanecer ligeramente borracho -mejor dicho, que pensaba llegar 
a su casa, ya que esta habia desaparecido-, sufrio un ataque de nervios. Durante treinta aiios habia tenido la 



esperanza de que Baldini, que carecia de hijos y parientes, le nombrara heredero universal en su testamento. Y 
ahora, de golpe, toda la herencia se habia esfumado, casa, negocio, materias primas, taller, el propio Baldini y, 
si, incluso el testamento, que tal vez contenia una cl usula sobre la propiedad de la f brica! 

No se encontro nada, ni los cad veres, ni la caja de caudales, ni el cuademo con las seiscientas formulas.Lo 
unico que quedo de Giuseppe Baldini, el mayor perfumista de Europa, fue un perfume muy mezclado de 
almizcle, canela, vinagre, espliego y otros mil aromas que floto durante varias semanas sobre el curso del 
Sena, desde Paris hasta Le Havre. 


Segunda Parte 
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En el momento en que se derrumbo lacasa de Giuseppe Baldini, Grenouille se encontraba en el camino de 
Orleans. Habia dejado atras la atmosfera de la gran urbe y a cada paso que le alejaba de ella el aire era mas 
claro, puro y limpio. Y tambien mas enrarecido. Ya no se acumulaban en cada metro centenares y millares de 
diferentes olores en un remolino vertiginoso, sino que los pocos que habia-el olor del camino arenoso, de los 
prados, de la tierra, de las plantas, del agua- se extendian en largas franjas sobre el paisaje, ampli ndose y 
encogiendose con lentitud, sin interrumpirse casi nunca de forma repentina. 

Grenouille acogio esta sencillez como una liberacion. Los apacibles aromas acariciaban su olfato.Por 
primera vez en su vida no tenia que estarpreparado para captar con cada alientouno nuevo, inesperado y hostil 
o perder uno agradable. Por primera vez podia respirar casi libremente, sin verse obligado a olfatear con 
cautela.Decimos "casi" porque, naturalmente, nada fluia con libertad a traves de lanariz de Grenouille. 

Aunque no tuviera el menor motivo para ello, siempre quedaba en el una reserva instintiva, alerta a todo 
cuanto procediera del exterior y fuera aspirado por su sentido del olfato. Durante toda su vida, incluso en los 
pocos momentos en que sintio indicios de contento, satisfaction e incluso felicidad, prefirio expeler que 
aspirar elaire, lo cual fue cierto desde que la iniciara, no con un aliento lleno de esperanza, sino con un grito 
espantoso. Aparte, sin embargo, de esta limitation, que era innata en el, Grenouille se sentia mejor a medida 
que se alejaba de Paris, respiraba con mas ligereza, caminaba con paso mas r pido y adoptaba incluso de 
manera espor dica una position erguida, de ahi que visto desde lejos casi pareciaun aprendiz de artesano 
corriente, o sea, un hombre completamente normal. 

Lo que encontraba mas liberador erala lcjania de los seres humanos. En Paris vivian hacinados mas 
habitantesque en cualquier otra ciudad del mundo, unos seiscientos o setecientos mil. Pululaban en las calles y 
plazasy atestaban las casas desde el sotano hasta el tejado. En todo Paris no habia apenas un rincon que no 
bullera de hombres, ninguna piedra, ningun trozo de tierra que no oliera a seres humanos. 

Ahora que habia empezado a alejarsecomprendio con claridad Grenouille que aquel denso caldo humano le 
habia oprimido como un aire de tormenta durante dieciocho aiios. Siempre habia creido que era del mundo en 
general delo que tenia que apartarse, pero ahoraveia que no se trataba del mundo, sinode los seres humanos. 

A1 parecer, en el mundo, en el mundo sin hombres, la vida era soportable. 

A1 tercer dia de viaje llego al campo de gravitation olfativa de Orleans. Mucho antes de que un signo visible 
anunciara la proximidad de la urbe, percibio Grenouille la acumulacion humana en el aire y decidio, en contra 
de su proposito original, evitar Orleans. No queria perder tan pronto la recien adquirida libertad derespiracion, 
sumergiendose de nuevo enel asfixiante clima humano. Dio un gran rodeo en torno a la ciudad, fue aparar a 
Chlteauneuf, a orillas del Loira, y cruzo el rio por Sully. Lasalchicha se le acabo alii. Compro otra y dejo el 
rio para continuar tierra adentro. 

Ahora no solo evitaba las ciudades,sino tambien los pueblos. Estaba comoebrio del aire cada vez mas 
enrarecido, mas alejado de los seres humanos. Solo para proveerse de comida se acercaba a una aldea o una 
granja solitaria, compraba pan y desaparecia otra vez en los bosques. Al cabo de varias semanas le molestaba 
incluso encontrar de vez en cuando algun viajero por los caminos agrestes y apenaspodia soportar el olor 
inconfundible de los campesinos que aqui y alia segaban la primera hierba de las praderas. Rehuia, temeroso, 
todos los rebaiios de ovejas, no por los animales, sino para evitar el olor de los pastores. Caminaba campo a 






traves y hacia rodeos de muchas millas cuando olia a un escuadron de jinetes, distantes auna varias horas de 
camino, no porque temiera, como otros aprendices y vagabundos, que le controlaran y pidieran los papeles y 
quiza incluso lo alistaran para la guerra -ni siquiera sabia que se habia declarado una guerra-, sino unicamente 
porque le repugnaba elolor humano de los jinetes. De este modo espontaneo, sin ninguna decision 
determinada, su plan de dirigirse a Grasse por el camino mas corto fue perdiendo urgencia y al final se 
disolvio, por asi decirlo, en la libertad, como todos los demas planes e intenciones. Grenouille ya no queria ir 
a ninguna parte, solo alejarse de los hombres. 

Acabo caminando solo de noche. Durante el dia se ocultaba entre la maleza, dormia bajo arboles o arbustos, 
a ser posible en los lugares mas inaccesibles, agazapado como un animal, con el cuerpo y la cabeza cubiertos 
por la manta marron y la nariz metida en el hueco del codo, dirigida hacia la tierra para que ningun olor 
extraiio perturbara sus sueiios. Se despertaba al ponerse el sol, oliscabaen todas direcciones y cuando estaba 
bien seguro de haberlo olido todo, de que el ultimo campesino habia abandonado su tierra y los vagabundos 
mas osados habian buscado cobijo ante la inminente oscuridad, cuando la nochc, con sus supuestos peligros, 
habia ahuyentado a todos los seres humanos, salia Grenouille de su escondite y continuaba su viaje. No 
necesitaba luz para ver a su alrededor. Incluso antes, cuando aun caminaba de dia, mantenia los ojos cerrados 
durante horas y se dejaba guiar por el olfato.La imagen deslumbrante del paisaje, la luz cegadora, la fuerza e 
intensidad de la vista le causaban dolor. Solo le gustaba el resplandor de la luna. Su luz no tenia color y 
perfilaba debilmente el terreno, banando latierra con un tinte gris sucio y estrangulando la vida durante una 
noche. Este mundo como de plomo fundido en el que solo se movia el viento, que a veces se cernia sobre los 
bosques grises como una sombra, y en el que solo vivian las fragancias de la tierra desnuda, era el unico 
mundo aceptable para el porque se parecia almundo de su alma. 

Asi fue avanzando en direccion sur. Mas o menos en direccion sur, porque no se guiaba por ninguna brujula 
magnetica, sino por la brujula de su olfato, que le permitia evitar cada ciudad, cada pueblo y cada caserio. No 
vio a ningun ser humano durante semanas enteras: y podria haberse imaginado tranquilamente que estaba solo 
en aquel mundo oscuro o iluminado por el frio resplandor de la luna si su sensible brujula no le hubiera 
indicado lo contrario. 

Por la noche tambien habia hombres.En las comarcas mas aisladas tambien habia hombres, solo que se 
habian retirado a sus guaridas para dormir comolas ratas. La tierra no estaba limpiade ellos, ya que incluso 
dormidos despedian olores que salian al aire librepor las ventanas abiertas o por las rendijas e infestaban la 
naturaleza, abandonada solo en apariencia. Cuanto mas se acostumbraba Grenouille al aire puro, tanto mas 
sensible se volvia al olor de los hombres, que de repente, inesperado y horrible, se extendia por las noches con 
su hedor apodrido, revelando la presencia de unachoza de pastores, una cabana de carbonero o una cueva de 
ladrones. Y seguia huyendo, reaccionando cada vez con mayor sensibilidad al olor ya pocofrecuente de los 
seres humanos. De este modo su nariz le condujo a regiones cada vez mas apartadas, alejandole de los 
hombres y empujandole cadadia con mayor fuerza hacia el polo magnetico de la maxima soledad posible. 
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Este polo, es decir, el punto mas alejado de los hombres en todo el reino, se encontraba en el macizo central 
de Auvemia, aproximadamente a cinco dias de viaje de Clermont, endireccion sur, en la cima de un volcande 
dos mil metros llamado Plomb du Cantal. 

La montana era un cono gigantesco de piedra gris plomo y estaba rodeada de una altiplanicie interminable y 
rida donde solo crecian un musgo grisy unas matas grises entre las cuales sobresalian aqui y alia rocas 
puntiagudas, como dientes podridos, y algun que otro arbol requemado por el fuego.Esta region era tan 
inhospita, incluso en los dias mas claros, que ni el pastor mas pobre de la miserrima provincia habria llevado 
hasta alii a susanimales. Y por las noches, a la p lida luz de la luna, su desolacion le prestaba un aire que no 
era de este mundo. Incluso el bandido Lebrun, nacido en Auvernia y muy buscado por la justicia, habia 
preferido trasladarse a Cevennes, donde fue cogido y descuartizado, que ocultarse en el Plomb du Cantal, en 
donde seguramente nadie le habria buscado ni encontrado, pero donde habria hallado la muerte para el todavia 
mas terriblede la soledad perpetua. Ningun ser humano vivia en muchas millas a la redonda y apenas algun 



animal de sangre caliente, solo unos cuantos murcielagos y un par de escarabajos y vlboras. Hacla decadas 
que nadie habla escalado la cima. 

Grenouille llego a la montaiia una nochc de agosto del ano 1756. Amanecla cuando se detuvo en la cumbre, 
ignorante aun de que su viaje terminaria alll. Pensaba que era solo una etapa del camino hacia aires cada vez 
mas puros y dio media vuelta para que la mirada de su nariz se paseara por el impresionante panorama del 
desiertovolcanico: hacia el este, la extensa altiplanicie de Saint-Flour y los pantanos del rio Riou; hacia el 
norte, la region por donde habia viajado durante dias enteros a traves de pedregosas y esteriles montaiias; 
haciael oeste, desde donde el ligero vientode la maiiana solo le llevaba el olor de la piedra y la hierba dura; y, 
por ultimo, hacia el sur, donde las estribaciones del Plomb se prolongaban durante millas hasta las oscuras 
gargantas del Truyere. Por doquier, en todas direcciones, reinaba identico alejamiento de los hombres, por lo 
quecada paso dado en cualquier direccion habria significado acercarse a ellos. La brujula oscilaba, sin dar 
ninguna orientacion. Grenouille habia llegadoa la meta, pero al mismo tiempo era uncautivo. 

Cuando salio el sol, continuaba en el mismo lugar, olfateando el aire, intentando con desesperado afan 
encontrar la direccion de donde venia el amenazador olor humano y, por consiguiente, el polo opuesto hacia 
el que debia dirigir sus pasos. Recelabade cada direccion, temeroso de descubrir un indicio oculto de olor 
humano,pero no fue asi. Solo encontro silencio, silencio olfativo, por asi decirlo. Solo flotaba a su alrededor, 
comoun leve murmullo, la fragancia eterea y homogenea de las piedras muertas, del liquen gris y de la hierba 
reseca;nada mas. 

Grenouille necesito mucho tiempo para creer que no olia nada. No estaba preparado para esta felicidad. Su 
desconfianza se debatio largamente contra la evidencia; llego incluso, mientras el sol se elevaba, a servirsede 
sus ojos y escudrino el horizonte en busca de la menor serial de presencia humana, el tejado de una choza, 
elhumo de un fuego, una valla, un puente, un rebaiio. Se llevo las manos a las orejas y aguzo el oido por si 
captaba el silbido de una hoz, el ladridode un perro o el grito de un nino. Aguanto durante todo el dia el calor 
abrasador de la cima del Plomb du Cantal, esperando en vano el menor indicio. Su suspicacia no cedio hastala 
puesta de sol, cuando lentamente dio paso a un sentimiento de euforia cada vez mas fuerte: Se habia salvado 
del odio! Estaba completamente solo! Era el unico ser humano del mundo! 

Un jubilo inaudito se apodero de el. Con el mismo extasis con que un n ufrago saluda tras semanas de andar 
extraviado la primera isla habitada por seres humanos, celebro Grenouillesu llegada a la montaiia de la 
soledad.Profirio gritos de alegria. Tiro mochila, manta y baston y salto, lanzolos brazos al aire, bailo en 
circulo, proclamo su nombre a los cuatro vientos, cerro los puiios y los agito, triunfante, contra todo el paisaje 
quese extendia a sus pies y contra el solponiente, con un gesto de triunfo, como si el personalmente lo hubiera 
expulsado del cielo. Se comporto comoun loco hasta altas horas de la noche. 
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Paso los proximos dias instal ndoseen la montaiia, porque veia muy claro que no abandonaria con facilidad 
aquella bendita region. Como primera medida, olfateo en busca de agua, que encontro en una hendidura algo 
mas abajo de la cumbre, fluyendo como una fina pelicula por la superficie de la roca. No era mucha, pero si 
lamia conpaciencia durante una hora, cubria su necesidad de liquido para todo el dia.Tambien encontro 
comida, pequeiias salamandras y serpientes de agua, que devoraba con piel y huesos despues de arrancarles la 
cabeza. Comia ademas liquen, hierba y bayas de musgo. Estaforma de alimentacion, totalmente discutible 
desde el punto de vista burgues, no le disgustaba en absoluto. Durante las ultimas semanas y meses no habia 
comido productos humanos comopan, salchicha y queso sino, cuando sentia hambre, todo lo mas o menos 
comestible que encontraba a su paso. No era, ni con mucho, un "gourmet". El deleite no le interesaba, a 
menos que consistiera en el olor puro e incorporeo. Tampoco le interesaba la comodidad y se habria 
contentado con dormir sobre la dura piedra. Pero encontro algo mejor. 

Descubrio cerca del manantial una galena natural que serpenteaba hacia el interior de la montaiia y 
terminaba al cabo de unos treinta metros en un barranco. El final de la galena era tan estrecho, que los 
hombros de Grenouille rozaban la piedra y tan bajo, que no podia estar de pie sin encorvarse. Pero podia 
sentarse y, si se acurrucaba, incluso tenderse en el suelo. Esto era suficiente para su comodidad. Ademas, el 
lugar gozaba de unas ventajas inapreciables: en el fondo del tunel reinaba incluso de diauna oscuridad 
completa, el silencio era absoluto y el aire olia a un frescor humedo y salado. Grenouille supo en seguida por 
el olor que ningiin ser viviente habia entrado jamas en esta cueva y tomo posesion de ella con una especie de 
temor respetuoso. Extendiocon cuidado la manta, como si vistieraun altar, y se acosto encima de ella. Sintio 
un bienestar maravilloso. Yacia en la montaiia mas solitaria de Francia a cincuenta metros bajo tierra como en 



su propia tumba. En toda su vida no se habia sentido tan seguro, ni siquiera en el vientre de su madre. Aunque 
el mundo exterior ardiera, desde aqul no se percatarla de ello. Empezo a llorar en silencio.No sabla a quien 
agradecer tanta felicidad. 

En los proximos dlas solo salio a la intemperie para lamer la pellcula de agua del manantial, evacuar con 
rapidez orina y excrementos y cazar lagartijas y serpientes. Por la nocheeran f ciles de atrapar porque se 
ocultaban bajo las rocas o en pequenosintersticios, donde las descubrla con el olfato. 

Durante las primeras semanas subio de nuevo a la cumbre unas cuantas veces para olfatear el horizonte, pero 
esta precaution no tardo en ser mas bien una costumbre molesta que una necesidad, pues ni una sola vez olio 
aalgo amenazador, asi que pronto interrumpio estas excursiones y solo pensaba en volver a su tumba en 
cuanto habia realizado las tareas mas indispensables para su supervivencia. Porque aqul, en la tumba, era 
donde viviade verdad, es decir, pasaba sentado mas de veinte horas diarias sobre la manta de caballerias en 
una oscuridad total, un silencio total y una inmovilidad total, en el extremo del petreo pasillo, con la espalda 
apoyada contrala piedra y los hombros embutidos entre las rocas, por completo autosuficiente. 

Se sabe de hombres que buscan la soledad: penitentes, fracasados, santos o profetas que se retiran con 
preferencia al desierto, donde viven de langostas y miel silvestre. Muchos habitan cuevas y ermitas en islas 
apartadas o -algo mas espectacular- seacurrucan en jaulas montadas sobre estacas que se balancean en el aire, 
todo ello para estar mas cerca de Dios. Se mortifican y hacen penitencia en su soledad, guiados por la creencia 
de llevar una vida agradable a los ojos divinos. O bien esperan durante meses o aiios ser agraciados ensu 
aislamiento con una revelation divina que inmediatamente quieren difundir entre los hombres. 

Nada de todo esto concernia a Grenouille, que no pensaba para nada en Dios, no hacia penitencia ni 
esperabaninguna inspiration divina. Se habia aislado del mundo para su propia y unica satisfaction, solo a fin 
de estar cerca de si mismo. Gozaba de supropia existencia, libre de toda influencia ajena, y lo encontraba 
maravilloso. Yacia en su tumba de rocascomo si fuera su propio cadaver, respirando apenas, con los latidos 
del corazon reducidos al minimo y viviendo, a pesar de ello, de manera tan intensa y desenfrenada como 
jamas habia vivido en el mundo un libertino. 
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Escenario de este desenfreno -no podia ser otro- era su imperio interior, donde habia enterrado desde su 
nacimiento los contomos de todos los olores olfateados durante su vida. Para animarse, conjuraba primero los 
mas antiguos y remotos: el vaho humedoy hostil del dormitorio de madame Gaillard; el olor seco y correoso 
de sus manos; el aliento avinagrado del padre Terrier; el sudor histerico, calido y maternal del ama Bussier; 
elhedor a cadaveres del Cimetiere des Innocents; el tufo de asesina de su madre. Y se revolcaba en la 
repugnancia y el odio y sus cabellos se erizaban de un horror voluptuoso. 

Muchas veces, cuando este aperitivode abominaciones no le bastaba para empezar, daba un pequeiio paseo 
olfatorio por la teneria de Grimal y se regalaba con el hedor de las pieles sanguinolentas y de los tintes y 
abonos o imaginaba el caldo de seiscientos mil parisienses en el sofocante calor de la canicula. 

Entonces, de repente -este era el sentido del ejercicio-, el odio brotaba en el con violencia de orgasmo, 
estallando como una tormenta contra aquellos olores que habian osado ofender su ilustre nariz. Caia sobre 
ellos como granizo sobre un campo de trigo, los pulverizaba como un furioso huracan y los ahogaba bajo un 
diluvio purificador de agua destilada. Tan justa era su colera y tan grande su venganza. Ah, que momento 
sublime! Grenouille, el hombrecillo, temblaba de excitation, su cuerpo se tensaba y abombaba en un bienestar 
voluptuoso, de modo que durante un momento tocaba con la coronilla el techo de la gruta,para luego bajar 
lentamente hasta yacer liberado y apaciguado en lo mas hondo. Era demasiado agradable... este acto violento 
de extermination detodos los olores repugnantes era realmente demasiado agradable, casi su niimero favorito 
entre todos los representados en el escenario de su gran teatro interior, porque comunicaba la maravillosa 
sensation de agotamiento placentero que sigue a todo acto verdaderamente grande y heroico. 

Ahora podia descansar tranquilo durante un buen rato. Estiraba sus miembros todo lo que permitia la 
estrechez de su petreo aposento; en cambio, interiormente, en las barridaspraderas de su alma, podia estirarse 
asu antojo, dormitar y jugar con delicadas fragancias en torno a su nariz: un soplo arom tico, por ejemplo, 
como venido de un prado primaveral; un templado viento de mayo que sopla entre las primeras hojas verdes 
de lashayas; una brisa marina, penetrante como almendras saladas. Caia la tardecuando se levanto, aunque 
esta expresion sea un decir, ya que no habia tarde ni maiiana ni crepusculo, no habia luz ni oscuridad, ni 
tampoco pradoprimaveral ni hojas verdes de haya... En el universo interior de Grenouille no habia nada, 
ninguna cosa, solo el olor de las cosas. (Por esto, llamar a este universo un paisaje es de nuevo una manera de 



hablar, pero la unica adecuada, la unica posible, ya que nuestra lengua no sirve para describir el mundo de los 
olores). Cala, pues, la tarde en aquel momentoy en el estado de nimo de Grenouil- le, como en el sur al final 
de la siesta, cuando el letargo del mediodiaabandona lentamente el paisaje y la vida interrumpida quiere 
reanudar su ritmo. El calor abrasador -enemigo de las fragancias sublimes- habia remitido, destruyendo a la 
manada de demonios. Los campos interiores se extendian p lidos y blandos en el lascivo sosiego del despertar, 
esperando ser hollados por la voluntad de su dueiio. 

Y, como ya hemos dicho, Grenouillese levanto y sacudio el sueiio de sus miembros. El Gran Grenouille 
interior se irguio como un gigante, en toda su grandiosidad y altura, ofreciendo un aspecto magnifico -casi 
erauna 1 stima que nadie le viera!-, y miro a su alrededor, arrogante y sublime. 

Si! ste era su reino! El singular reino de Grenouille! Creado y gobernado por el, el singular Grenouille, 
devastado por el y erigido denuevo cuando se le antojaba, ampliado hasta el infinito y defendido con espada 
flamigera contra cualquier intruso. Aqui solo mandaba su voluntad, la voluntad del grande, del magnifico, del 
singular Grenouille. Y una vez disipados los malos olores delpasado, queria ahora inundarlo de fragancias. 
Recorrio a grandes zancadas los campos yermos y sembro aromas de diversas clases, tan pronto parco 
comoprodigo, creando anchas e interminables plantaciones y parterres pequeiiose intimos, derramando las 
semillas a punados o de una en una en lugares escogidos. Hasta las regiones mas remotas de su reino corrio, 
presuroso,el Gran Grenouille, el veloz jardinero, y pronto no quedo ningun rincon en que no hubiera 
sembrado un grano defragancia. 

Y cuando vio que todo estaba bien yque toda la tierra habia absorbido la divina semilla de Grenouille, el 
Gran Grenouille dejo caer una lluviade alcohol, fina y persistcnte, y en seguida todo empezo a germinar y 
brotar, de modo que la vista de los sembrados alegraba el corazon. Las plantaciones no tardaron en ofrecer 
abundantes frutos, en los jardines ocultos crecieron tallos jugosos y loscapullos se abrieron en un estallido de 
pura lozania. 

Entonces ordeno el Gran Grenouille que cesara la lluvia. Y asi sucedio. Y envio el templado sol de su 
sonrisa por toda la tierra e inmediatamente, en todos los confines del reino, la magnifica abundancia de 
capullos se convirtio en una unica alfombra multicolor consistente en miriadas de valiosos frascos de 
perfume. Y el Gran Grenouille vio que todo estaba bien, muy bien. Y el viento de su h lito soplo por toda la 
tierra. Y las flores, al ser acariciadas, despidieron chorros de fragancia y mezclaron sus innumerables aromas 
hasta formar uno solo y universal,siempre cambiante pero en el cambio siempre unido en un homenaje a el, el 
grande, el unico, el magnifico Grenouille quien, desde su trono en una nube de fragancia dorada, aspiro de 
nuevo, olfateando su aliento, y el olor de la ofrenda le resulto agradable. Y descendio del trono para bendecir 
varias veces su creacion, la cual se lo agradecio con vitores y gritos jubilosos y repetidos chorros de 
magnifico perfume. Mientras tanto,habia oscurecido y las fragancias seguian derram ndose y mezclandose 
con los azules de la noche en notas cada vez mas fantasticas. Se preparaba unaverdadera fiesta de perfumes, 
con un gigantesco castillo de fuegos artificiales, brillantes y arom ticos. 

Sin embargo, el Gran Grenouille estaba un poco cansado, asi que bostezo y hablo: 

—Mirad, he hecho una gran obra y me complace mucho pero, como todo lo tcrminado, ya empieza a 
aburrirme. Quiero retirarme y, como culminacion de este ffuctifero dia, permitirme un pequeiio 
entretenimiento en las c marasde mi corazon. 

Asi hablo cl Gran Grenouille quien, mientras el pueblo llano de lasfragancias bailaba y le vitoreaba 
alegremente, bajo de la nube dorada con alas extendidas y volo sobre el paisaje nocturno de su alma hacia el 
hogar de su corazon. 
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Ah, que agradable era volver al hogar! La doble tarea de vengador y creador del mundo representaba un 
esfuerzo considerable y someterse despues durante horas al homenaje de los propios engendros no era el 
descanso mas reparador. Fatigado por los divinos deberes de la creacion y la representacion, el Gran 
Grenouille ansiaba los goces domesticos. 

Su corazon era un castillo de purpura situado en un pedregoso desierto,oculto tras las dunas y rodeado de un 
oasis pantanoso y de siete murallas depiedra. Solo volando se podia accedera el. Contenia mil c maras, mil 
bodegas y mil elegantes salones, entre ellos uno provisto de un sencillo canape de purpura donde Grenouil- le, 
que ya no era el Gran Grenouil- le, sino simplemente Grenouille o el querido Jean-Baptiste, solia descansar de 
las fatigas del dia. 



Sin embargo, en las c maras del castillo habia estanterias desde el suelo hasta el techo y en ellas se 
encontraban todos los olores reunidos por Grenouille en el curso de su vida, varios millones. Y en las 
bodegasdel castillo reposaban en cubas las mejores fragancias de su existencia que, una vez maduras, 
trasladaba a botellas que almacenaba en pasillos humedos y frios de varios kilometres de longitud, 
clasificadas por aiios y procedencias; habia tantas, que una vida no bastaba para beberlas todas. 

Y cuando el querido Jean-Baptiste, de vuelta por fin en su hogar en el salon purpura, acostado en su sencillo 
y comodo sof -despues de quitarse las botas, por asi decirlo-, daba unas palmadas y llamaba a sus criados, 
que eran invisibles, intocables, inaudibles y, sobre todo, inodoros y, por consiguiente, imaginarios, les 
ordenaba que fueran a las c maras y sacaran de la gran biblioteca los olores de este o aquel volumen y bajaran 
a las bodegas a buscarle algo de beber. Los criados imaginarios iban corriendo y el estomago de Grenouillese 
retorcia durante la penosa espera. Se sentia de repente como un bebedor sobrecogido en la taberna por el 
temora que por alguna razon le nieguen la copa de aguardiente que ha pedido. "Ysi las bodegas y c maras se 
encuentranvacias de improviso, y si el vino de las cubas se ha vuelto rancio? "Por que le hacian esperar? "Por 
que no venian? Necesitaba inmediatamente la bebida, la necesitaba con urgencia, con frenesi, moriria en el 
acto si no la obtenia. 

Calma, Jean-Baptiste! Calma, querido! Ya vienen, ya te traen lo que anhelas. Ya llegan volando los criados, 
trayendo en una bandeja invisible el libro de los olores y en sus invisibles manos enguantadas de bianco, las 
valiosas botellas; ahora las depositan con sumo cuidado, se inclinan y desaparecen. 

Y cuando le dejan solo -por fin, otra vez solo!- alarga Jean-Baptistela mano hacia los ansiados aromas, abre 
la primera botella, se sirve un vaso lleno hasta el borde, se lo acerca a los labios y bebe. Apura el vasode olor 
fresco de un solo trago, y esdelicioso! Es un aroma tan bueno y liberador, que al querido Jean-Baptiste se le 
anegan los ojos en lagrimas de pure placer y se sirve en seguida el segundo vaso de la misma fragancia: una 
fragancia del aiio 1752, atrapada en primavera, en el Pont Royal, antes de la salida del sol, con la nariz vuelta 
hacia el oeste, dedonde soplaba un viento ligero; en ella se mezclaban el olor del mar, el olor del bosque y 
algo del olor de brea de las barcas embarrancadas en laorilla. Era el aroma de la primera noche entera que, sin 
permiso de Grimal, habia pasado vagando por Paris. Era el aroma fresco del incipiente dia, el primer 
amanecer que vivia en libertad. Entonces este aroma le auguro la libertad para el, le auguro una vida nueva. El 
olor de aquella maiiana fue para Grenouille un olor deesperanza; lo conservaba con uncion y bebia de el a 
diario. 

Cuando hubo apurado el segundo vaso, todo el nerviosismo, todas las dudas y toda la inseguridad le 
abandonaron y un maravilloso sosiego se apodero de el. Apoyo la espalda en los blandos almohadones del 
canape, abrio un libro y empezo a leer sus recuerdos. Leyo sobre los olores de su infancia, los olores de la 
escuela, los olores de las calles y de los rincones ciudadanos, los olores de los hombres y le recorrieron 
agradables escalofrios porque los olores conjurados eran sin duda los aborrecidos, losexterminados. Siguio 
leyendo el librode los olores nauseabundos con un interes mezclado con repugnancia, hasta que esta supero a 
aquel, obligandole a cerrar el libro, apartarlo de si y elegir otro. 

Al mismo tiempo iba sorbiendo sin pausa las fragancias nobles. Tras la botella del perfume de la esperanza, 
descorcho una del aiio 1744, llena delcalido aroma de madera que flotaba ante la casa de madame Gaillard. Y 
despues de esta bebio una botella de aromas de una noche de verano, impregnadas de un denso perfume 
floral, recogido en el lindero de un parque en Saint-Germain-des-Pres el aiio 1753. 

Se hallaba ahora saturado de oloresy sus miembros se apoyaban cada vez con mas fuerza en los 
almohadones. Una embriaguez maravillosa le nublabala mente y, sin embargo, aun no habia llegado al final 
de la orgia. Sus ojos ya no podian leer, hacia rato queel libro le habia resbalado de las manos, pero no queria 
terminar la velada sin haber vaciado la ultima botella, la mas esplendida: la fragancia de la muchacha de la 
Rue des Marais... 

La bebio con recogimiento, despues de sentarse para este fin muy erguido en el canape, aunque le costo 
hacerlo porque el salon purpura oscilaba y daba vueltas a su alrededor con cada movimiento. En una posicion 
de colegial, con las rodillas y los pies muy juntos y la mano izquierda sobre el muslo izquierdo, asi bebio el 
pequeiio Grenouille la fragancia mas valiosa de las bodegas de su corazon, vaso tras vaso, y se fue 
entristeciendo cada vez mas. Sabia que bebia demasiado; sabia que no aguantaba lo buenoen tanta cantidad y, 
no obstante, bebio hasta vaciar la botella. Avanzo por el pasaje oscuro de la calle hastael patio interior. Se 
acerco al resplandor de la vela. La muchacha estaba sentada, partiendo ciruelas amarillas. A lo lejos 
explotaban los cohetes y petardos de los fuegos artificiales... 

Dejo el vaso y, todavia como aturdido por el sentimentalismo y la borrachera, permanecio sentado unos 
minutos, hasta que le hubo desaparecido de la lengua el ultimo regusto. Tenia la mirada fija y el cerebro tan 



vacio como la botella. Se dejo caer subitamente de lado sobre el canape y quedo al instante sumido en una 
especie de letargo. 

De modo simultaneo dormla a su vez el Grenouille exterior sobre su mantade caballerias y su sueiio era tan 
profundo como el del Grenouille interior, porque los herciileos actos y excesos de este habian agotado 
igualmente a aquel; al fin y al cabo, amboseran la misma persona. 

No se desperto, sin embargo, en el salon purpura de su purpureo castillo rodeado de sus siete murallas, ni 
tampoco en los fragantes campos primaverales de su alma, sino solo en la petrea caverna del extremo del 
tiinel, sobre el duro suelo y en la oscuridad.Y sintio nauseas a causa del hambre yla sed y tambien frio y 
malestar, comoun borracho empedemido tras una nochede francachela. Salio a gatas de la galena. 

Fuera, la hora del dia era indeterminada, casi siempre el crepusculo o el amanecer incipiente, pero incluso 
amedianoche, la claridad de los astros heria sus ojos como mil agujas. El aire se le antojo polvoriento y spero, 
le quemaba los pulmones, y el paisaje era duro, las piedras le hacian daiio, e incluso los olores mas suaves 
resultaban fuertes y penetrantes para su nariz, ya desacostumbrada al mundo. Grenouille, la garrapata, se 
habia vuelto sensible como una langosta que ha abandonado su caparazon yse desliza desnuda por el mar. 

Fue al manantial y lamio la humedadde la pared durante una o dos horas; era una tortura, no se acababa 
nunca el tiempo en que el mundo real le abrasaba la piel. Arranco de las piedras unos punados de musgo y se 
los metio a la boca, se puso en cuclillas y cago mientras devoraba -de prisa, deprisa, todo tenia que ir de prisa- 
y, como perseguido, como si fuera un pequeiio animal de carne blanda y en el cielo ya planearan los azores, 
volvio corriendo a su caverna del extremo de la galena, donde estaba la manta. Alii, por fin, se sintio otra vez 
seguro. 

Se apoyo en la pared de piedra, estiro las piemas y espero. Ahora debia mantener el cuerpo 
completamenteinmovil, inmovil como un recipiente que amenaza con derramar su contenido despues de un 
movimiento demasiado brusco. Poco a poco logro normalizar su respiracion. El corazon desbocado empezo a 
latir mas despacio, la excitacion remitio. Y de improviso la soledad invadio su nimo como un reflejo negro. 
Cerro los ojos. La oscura puerta de su interior se abrio y el cruzo el umbral. Y dio comienzo el siguiente 
espectaculo del teatro animico de Grenouille. 
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Asi continuo dia tras dia, semana tras semana, mes tras mes. Asi continuo durante siete aiios enteros. 

Durante este tiempo se libro en el mundo exterior una guerra y, por cierto, una guerra mundial. Se peleo en 
Silesia y Sajonia, en Hannover y Belgica, en Bohemia y Pomerania. Las tropas del rey morian en Hesse yen 
Westfalia, en las Baleares, en lalndia, en el Mississippi y en Canad, si no morian antes de tifus durante el 
viaje. La guerra costo la vida a un millon de seres humanos, al rey de Francia su imperio colonial y a todos los 
estados beligerantes tanto dinero que al final, llenos de pesar, decidieron ponerle fin. 

Por esta epoca, en invierno, Grenouille estuvo una vez a punto de morir congelado sin darse cuenta. 
Yaciocinco dias enteros en el salon de purpura y cuando se desperto en la galena, no podia moverse porque el 
frio habia aterido sus miembros. Cerro inmediatamente los ojos para morir dormido, pero entonces se produjo 
un cambio de tiempo que lo descongelo y salvo su vida. 

En una ocasion la nieve alcanzo talaltura, que ya no tenia fuerzas para excavar hasta los liquenes y se 
alimento de murcielagos muertos por congelacion. 

Una vez encontro un cuervo muerto de lante de la caverna y se lo comio. Tales fueron los unicos sucesos del 
mundo exterior de los que tuvo conciencia durante aquellos siete aiios. Todo lo demas ocurrio solo en su 
montaiia, en el reino autocreado de su alma. Y alii habria permanecido hastala muerte (porque no le faltaba 
nada) si no se hubiera producido una catastrofe que lo expulso de la montaiia y lo devolvio al mundo. 
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La catastrofe no fue un terremoto ni un incendio forestal ni un corrimiento de tierras ni un 
derrumbamientode la galena. En realidad no fue ninguna catastrofe exterior, sino interior y, ademas, bastante 
penosa, porque bloqueo la ruta de evasion preferida de Grenouille. Sucedio mientras dormia; mejor dicho, 
durante un sueiio. O dicho con mucha mas propiedad, en un sueiio en el interior de su fantasia. 

Yacia dormido en el canape del salon purpura, rodeado de botellas vacias. Habia bebido enormes cantidades; 
al final, hasta dos botellas del perfume de la muchacha pelirroja. Porlo visto, fue demasiado, ya que su 



descanso, aunque profundo como la muerte, no carecio de sueiios que lo cruzaron como jirones fantasmales y 
estos jirones eran claros vestigios de un olor. A1 principio se deslizaron en franjas delgadas bajo la nariz de 
Grenouille pero despues adquirieron la densidad de una nube; era como si se hallara en medio de un pantano 
que emanara una espesa niebla. Esta niebla fue ganando altura y pronto Grenouille se vio rodeado por ella, 
empapado de ella, y entre los jirones ya no quedaba ni rastro de aire limpio. Si no queria ahogarse, tenia que 
respirar esta niebla. Y la niebla era, como ya se ha dicho, un olor. Y Grenouille sabia de que clase de olor se 
trataba. La niebla era su propio olor. El suyo, el de Grenouille, su propio olor. 

Y lo espantoso era que Grenouille,aunque reconocia este olor como el suyo, no podia olerlo. No podia, ni 
siquiera ahog ndose en el propio olor, olerse a si mismo! 

Cuando comprendio esto con claridad, profirio un grito fuerte y terrible, como si lo quemaran vivo. El grito 
derrumbo las paredes del salon purpura y los muros del castillo, salio del corazon, cruzo tumbas, pantanos y 
desiertos, paso a gran velocidadpor el paisaje noctumo de su alma, como un voraz incendio, le taladro la boca, 
perforo la destrozada galena e irrumpio en el mundo, resonando mucho mas alia de la altiplanicie de Saint- 
Flour; fue como si gritara la montafia. Y su propio grito desperto aGrenouille, quien al despertarse agito los 
brazos como si quisiera dispersar la niebla inodora que queria asfixiarle. Sentia tal terror, que todo su cuerpo 
temblaba de puro pasmo. Si el grito no hubiese rasgado la niebla,se habria asfixiado a si mismo: una muerte 
espantosa. Le aterraba solo elpensarlo. Y mientras seguia sentado, temblando e intentando ordenar sus 
pensamientos de confusion y terror, sabia ya una cosa con absoluta seguridad: cambiaria su vida, aunque solo 
fuera porque no queria tener aquella horrible pesadilla por segunda vez. No podria resistir una segunda vez. 

Se echo la manta de caballerias sobre los hombros y se arrastro hasta el aire libre. Fuera mediaba la maiiana, 
una maiiana de finales de febrero. Brillaba el sol y la tierra olia a piedra hiimeda, musgo y agua. En el viento 
flotaba ya un ligero perfume de anemonas. Se puso en cuclillas ante la entrada de la cueva.Los rayos del sol le 
calentaban. Aspire el aire fresco. Todavia se estremecia al pensar en la niebla de la que habia huido y un gran 
bienestaral notar el calor en la espalda. No cabia duda de que era bueno que este mundo exterior existiese, 
aunque solo le sirviera de lugar de refugio. No resistia la idea de no haber encontrado ningun mundo a la 
salida del tunellNinguna luz, ningun olor, nada en absolute... solo aquella pavorosa niebla, dentro, fuera y por 
doquier... 

La fuerte impresion fue remitiendo poco a poco, asi como la sensacion de miedo, y Grenouille empezo a 
sentirse mas seguro. Hacia el mediodia ya habia recobrado su sangre fria habitual.Se puso bajo la nariz el 
indice y el dedo mediano de la mano izquierda y respire entre los dos dedos. Olio al aire hiimedo de 
primavera, perfumado deanemonas. Sus dedos no los olio. Diola vuelta a la mano y olfateo la palma. Note el 
calor de la mano, pero noolio a nada. Entonces se enrollo la manga destrozada de su camisa y hundiola nariz 
en el hueco del codo. Sabia que era el lugar donde todos los hombres huelen a si mismos. Pero no olio a nada. 
Tampoco olio a nada en las axilas ni en los pies ni en el sexo, hacia el que se doblo todo lo que pudo. Era 
grotesco: el, Gre- nouille, que podia olfatear a cualquier ser humano a kilometres de distancia, no era capaz de 
oler su propio sexo, que tenia a menos de un palmo de la nariz! A pesar de ello, no se dejo dominar por el 
panico, sino que se dijo lo siguiente, reflexionando con frialdad: "No es que yo no huela, porque todo huele. 

El hecho deque no huela mi propio olor se debe a que no he parado de oler desde mi nacimiento y por ello 
tengo la nariz embotada para mi propio olor. Si pudiera separarlo de mi, todo o por lo menos en parte, y 
volver a el al cabo de cierto tiempo de descanso, conseguiria olerlo muy bien y, por lo tanto, a mi mismo". 

Se quite la manta de los hombros y se despojo de la ropa, o de lo que quedaba de su ropa, que mas bien eran 
harapos o andrajos. Durante siete aftos no se la habia quitado de encima;debia estar totalmente impregnada de 
su olor. Tiro las prendas una sobre otra a la entrada de la cueva y se alejo. Entonces trepo, por primera vez en 
siete aftos, a la cima de la montaiia y cuando estuvo alii se situo en el mismo lugar donde se detuviera el dia 
de su llegada, dirigio la narizhacia el oeste y dejo que el viento silbara en torno a su cuerpo desnudo. Su 
intencion era orearse completamente, impregnarse tanto del aire del oeste -lo cual equivalia a bafiarse en el 
olor del mar y de los prados humedos- que el olor de este dominara el de su propio cuerpo y asi formara una 
capa de fragancia entre el, Grenouille, y sus ropas, a las cuales estaria entonces en posicion de oler con 
claridad. Y a fin de aspirar por la nariz la menor cantidad posible del propio olor, inclino el torso hacia 
delante, alargo el cuello contra el viento todo lo que pudo y estiro los brazos hacia atr s. Parecia un nadador a 
punto de zambullirse. 

Mantuvo esta posicion extraordinariamente ridicula durante varias horas, durante las cuales, pese a que elsol 
era todavia debil, su piel blanca,desacostumbrada a la luz, se puso rojacomo un tomate. Hacia el atardecer 
bajo de nuevo a la caverna. Vio desdelejos el monton de ropa en el suelo. En los ultimos metros se tapo la 
nariz y no la abrio hasta que la hubo hundido entre los harapos. Realizo laprueba olfatoria tal como se la 
ensefiara Baldini: aspiro con fuerza yluego expelio el aire por etapas. A fin de captar el olor, formo sobre el 



monton una campana con las manos y metio en ella la nariz a guisa de badajo. Hizo todo lo que pudo para 
distinguir su propio olor en los harapos,pero no estaba all!. Decididamente, no estaba alll. Pudo entresacar mil 
otros olores, el de la piedra, la arena, el musgo, la resina, la sangre de cuervo; incluso el de la salchicha 
comprada hacla aiios en las cercanlas de Sully era claramente perceptible. La ropa contenia un diario olfatorio 
de los siete u ocho ultimos aiios. Solo faltaba su propio olor, el olor de quien la habia llevado puesta sin 
interrupcion durante todo aquel tiempo. 

Sintio de pronto un poco de miedo. El sol se habia ocultado y el estaba desnudo ante la entrada de la galena 
en cuyo tenebroso extremo habia vividodurante siete aiios. El viento era gelido y enfriaba su cuerpo, pero el 
no lo notaba porque sentia otra cosa que dominaba la sensacion de frio y que era el temor. No el mismo temor 
que habia experimentado durante el sueiio, aquel temor espantoso de asfixiarse a si mismo que debia ser 
vencido a cualquier precio y del que habia conseguido escapar. El temor que ahora le atenazaba era el de 
ignorar algode si mismo y se trataba de una especie opuesta a la anterior, ya que de este no podia escapar, sino 
que debia hacerle frente. Tenia que saber sin ningun genero de duda -incluso aunque el descubrimiento fuese 
terrible- si despedia o no algun olor. Y ademas, sin perdida de tiempo. Inmediatamente. 

Entro de nuevo en la galena. A los dos metros ya estaba sumergido en tinieblas, pero a pesar de ello conocia 
el camino como a plena luz. Lo habia recorrido muchos miles de veces,conocia cada detalle y cada recodo, 
olia cada saliente de roca y cada piedra protuberante. Encontrar el caminono era dificil, lo dificil era luchar 
contra el recuerdo de la pesadilla claustrofobica, que avanzaba en su interior como una marea a medida que se 
adentraba en la galena. Pero tenia valor; es decir, luchaba contra elmiedo de no saber, contra el temor de la 
incertidumbre, y su lucha era efectiva porque sabia que no podia escoger. Cuando llego al extremo de la 
galena, al lugar donde el barranco depiedras era mas abrupto, los dos temores le abandonaron. Se sintio 
tranquilo, con la cabeza clara y la nariz afilada como un escalpelo. Se puso encuclillas, se tapo los ojos con las 
manos y olfateo. En este lugar, en esta sepultura petrea aislada del mundo habia yacido durante siete aiios. Si 
en alguna parte de la tierra teniaque percibir su olor, este era el lugar. Respiro lentamente. Realizo la prueba 
con minuciosidad. Se concedio tiempo antes de emitir el juicio. Permanecio en cuclillas un cuarto de hora; 
poseia una memoria infalible y recordaba con exactitud el olor de este lugar hacia siete aiios: a piedra y a 
frialdad humeda y salada, tan limpia que ningun ser vivo, ya fuera hombre o animal, podia haber estado jamas 
alii... Y ahora olia exactamente a lo mismo. 

Se quedo un rato mas en la misma posicion, muy tranquilo, solo asintiendo en silencio con la cabeza. Luego 
dio media vuelta y echo a andar, al principio encorvado y, cuando la altura de la galena se lo permitio, con el 
cuerpo erecto, hacia el aire libre. 

Una vez fuera, se vistio con los harapos (hacia aiios que los zapatos sele habian podrido), cubrio sus 
hombroscon la manta y abandono aquella misma noche el Plomb du Cantal en direccion sur. 
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Su aspecto era espeluznante. Los cabellos le llegaban hasta las rodillas, la barba rala, hasta el ombligo.Sus 
unas eran como garras de ave y lapiel de brazos y piernas, en los lugares donde los andrajos no llegaban a 
cubrirlos, se desprendia a tiras. 

Los primeros hombres con quienes secruzo, campesinos de un pueblo proximoa la ciudad de Pierrefort, que 
trabajaban en el campo se alejaron gritandoal verle. En la ciudad, en cambio, causo sensacion. La 
muchedumbre se apiiio a centenares para comtemplarlo. Muchos lo tomaron por un galeote fu-gado y otros 
dijeron que no era un serhumano, sino una mezcla de hombre y oso, una especie de s tiro. Uno que habia 
navegado en su juventud afirmo que se parecia a los miembros de una tribu de indios salvajes de Cayena, que 
vivian al otro lado del gran oceano.Lo condujeron a presencia del alcalde y alii, ante el asombro de 
losreunidos, enseiio su certificado de oficial artesano, abrio la boca y conto con palabras un poco incoherentes 
-pues eran las primeras que pronunciaba despues de una pausa de siete aiios- pero bien inteligibles que en 
unviaje habia sido atacado por bandidos,secuestrado y retenido prisionero durante siete aiios en una cueva. En 
todo este tiempo no vio ni la luz del sol ni a ningun ser humano, fue alimentado mediante una cesta que una 
mano invisible hacia bajar hasta el enla oscuridad y liberado por fin con una escalera sin que el conociera la 
razon y sin haber visto jamas a sus secuestradores ni a su Salvador. Se invento esta historia porque le parecio 
mas verosimil que la verdad, como en efecto lo era, ya que semejantes asaltos por parte de ladrones estaban 
lejos de ser infrecuentes en las montaiias de Auvernia, Languedoc y Cevennes. En cualquier caso, el alcalde 
levanto acta del hecho e informo del caso al marques de la Taillade-Espinasse, seiior feudal de la ciudad y 
miembro del Parlamento enToulouse. 



El marques, a sus cuarenta anos, yahabla vuelto la espalda a la vida cortesana de Versalles para retirarse a 
sus fincas rurales y dedicarse a las ciencias. A su pluma se debla una importante obra sobre economla 
nacional din mica en la cual proponia la supresion de todos los impuestos sobrebienes ralces y productos 
agricolas, asi como la introduccion de un impuesto progresivo inverso sobre la renta, que perjudicaba mas que 
a nadie a los pobres y que le obligaba a un mayor desarrollo de sus actividades economicas. Animado por el 
exito de su opusculo, redacto un tratado sobre la educacion de ninos y nifias entre las edades de cinco y diez 
anos y se dedi-co a continuacion a la agriculture experimental, intentando, mediante la inseminacion de semen 
de toro en diversas clases de hierba, cultivar un producto vegetal-animal para la obtencion de una leche de 
mejor calidad, una especie de flor de ubre. Tras cierto exito inicial que le permitio incluso la elaboracion de 
un queso de leche vegetal, calificado por la Academia de Ciencias de Lyon como "un producto con sabor a 
cabra, aunque un poco mas amargo", se vio obligado a interrumpir los experimentos a causa de los enormes 
gastos que suponia rociar los campos con hectolitros de semen de toro. De todos modos, su contacto con los 
problemas agro-biologicos no solo desperto su interes por la llamada gleba, sino tambicn por la tierra en 
general y por su relacion con la biosfera. 

Apenas terminados sus trabajos practicos sobre la flor de ubre, se entrego con verdadero entusiasmo de 
investigador a la escritura de un granensayo sobre las relaciones entre la proximidad de la tierra y la energla 
vital. Su tesis era que la vida solo puede desarrollarse a cierta distanciade la tierra, ya que esta emana 
constantemente un gas putrefacto, un llamado "fluido letal" que paraliza las energlas vitales y tarde o 
temprano conduce a su extincion. Por esta razon todos los seres vivos tendian a crecer alej ndose de la tierra, 
hacia arriba en lugar de hacia dentro de si mismos, por asi decirlo; por esto desarrollaban sus partes mas 
valiosas endireccion al cielo: el grano, la espiga; la flor, sus capullos; el hombre, la cabeza; y por esto, cuando 
la edad los inclinaba y acercaba de nuevo a latierra, eran indefectiblemente victimas del gas letal, ya que el 
proceso de envejecimiento los conducia a la muerte y la descomposicion. 

Cuando llego a oldos del marques de la Taillade-Espinasse que en Pierrefort habian encontrado a un 
individuo que habia pasado siete anos en unacueva -totalmente rodeado, por lo tanto, del elemento de 
putrefaccion tierra-, no cupo en si de gozo y ordeno que Grenouille fuese enviado sin per-dida de tiempo a su 
laboratorio, dondele sometio a un minucioso examen. Vioconfirmada su teoria de la manera mas gr flea: el 
fluido letal habia atacadoya de tal modo a Grenouille que su cuerpo de veinticinco anos mostraba claros 
indicios de deterioro senil. Lo unico -explico Taillade-Espinasse- que habia evitado la muerte de Grenouille 
durante el periodo de su encarcelamiento era que sin duda lc habian alimentado con plantas alejadasde la 
tierra, seguramente pan y frutas. Ahora su salud solo podia restablecerse eliminando a fondo el fluido letal 
mediante un aparato de ventilacion de aire vital inventado por el, Taillade-Espinasse, que lo guardaba en el 
sotano de su palacio de Mont- pellier; si Grenouille accedia a someterse al experimento cientifico, el no solo 
le curaria de su irreversible contaminacion de gas terrestre, sino que le pagaria una buena cantidad de dinero... 

Dos horas mas tarde viajaban en el carruaje. Aunque los caminos se encontraban en un lamentable estado, 
recorrieron las sesenta y cuatro millas que los separaban de Montpel- lier en apenas dos dias porque el 
marques, pese a su avanzada edad, se encargo personalmente de fustigar a cochcro y caballos y no desdeiio 
ayudarcon sus propias manos en las diversas roturas de lanzas y ballestas, tan entusiasmado estaba con su 
hallazgo y tan impaciente por presentarlo cuanto antes a un auditorio de expertos. Grenouille, en cambio, no 
pudo apearse del carruaje ni una sola vez, obligado a permanecer en su asiento envuelto en sus harapos y en 
una mantaimpregnada de tierra hiimeda y barro, mientras solo recibia como alimento durante todo el viaje 
tuberculos crudos. De este modo esperaba el marquesconservar unas horas mas en su estado ideal la 
contaminacion de fluido terrestre. 

Una vez llegados a Montpellier, hizo llevar inmediatamente a Gre- nouille al sotano de su palacio, 
envioinvitaciones a todos los miembros de la Facultad de Medicina, de la Sociedad Botanica, de la Escuela 
deAgricultura, de la Asociacion de Quimica y Fisica, de la Logia Masonica y de las demas sociedades 
cientificas, que en la ciudad ascendian a una docena como minimo. Y unos dias despues -exactamente una 
semana desde que abandonara la soledad de la montaiia-, Grenouille se encontro sobre un podio en el aula 
magna de la Universidad de Montpellier para ser presentado como la sensacion cientifica del aiio a un 
auditorio de varios centenares de personas. 

Taillade-Espinasse le describio ensu conferencia como la prueba vivientede la verdad de su teoria sobre el 
letal fluido terrestre. Mientras le arrancaba del cuerpo uno a uno los harapos que todavia conservaba, explico 
el efecto devastador producido en Grenouille por el gas putrefacto: aqui se veian pustulas y cicatrices, 
causadas por la accion corrosiva del gas; alii, en el pecho, un enorrne carcinoma rojo brillante; por todas 
partes, una descomposicion de la piel; e incluso un claro raquitismo fluia del esqueleto, visible en el pie 
deforme y en la joroba. Tambien estabangravemente daiiados los organos internos, bazo, higado, pulmones, 



vesicula biliar e intestinos, como probaba sin lugar a dudas el analisis de los excrementos que todos los 
presentes podian examinar en el plato colocado a los pies del sujeto. En resumen, todo ello indicaba que el 
deterioro de las energias vitales a causa de la exposicion durante siete aiios al "fluidum letale Taillade" habia 
alcanzado tales proporciones, que el sujeto -cuyo aspecto, por otra parte, presentaba signifkativas facciones 
de topo- debia describirse como un ser mas cercano a la muerte que a la vida. No obstante, el ponente se 
comprometia, mediante una terapia de ventilacion encombinacion con una dieta vital, a restablecer al 
moribundo, pues asi podia calificarsele, hasta el punto demostrar en el plazo de ocho dias signos de una 
curacion completa que saltarian a la vista de todo el mundo y convocaba a los asistentes para que fueran 
testigos al cabo de una semana del exito de este diagnostico, que deberia considerarse entonces como prueba 
definitiva de la exactitud de su teoria del fluido terrestre letal. 

La conferencia fue un exito sensacional. El docto publico aplaudio conentusiasmo al ponente y luego desfilo 
ante el estrado donde se encontraba Grenouille. En su estado de abandonoficticio y con sus antiguos defectos 
ycicatrices, su aspecto era realmente tan impresionante y repulsivo que todos consideraron su estado grave e 
irreversible, a pesar de que el se sentia pletorico de salud y fuerza fisica. Muchos Caballeros le dieron unos 
golpecitos profesionales, le midieron y le examinaron la boca y los ojos. Algunos le dirigieron la palabra para 
preguntarle acerca de su vidaen la cueva y su estado actual, pero el se ciiio estrictamente a las indicaciones 
previas del marques, contestando a semej antes preguntas con una especie de estertor y senalando con ambas 
manos y gestos de impotencia su laringe, como dando a entender que tambien estaba afectada por el "fluidum 
letale Taillade". 

Cuando hubo concluido la representacion, Taillade-Espinasse lo facturo en el carruaje al sotano de su 
palacio, donde lo encerro, en presencia de varios doctores elegidos de la Facultad de Medicina, en el aparato 
de ventilacion de aire vital, un artilugio hecho con listones de abeto rojo, sin intersticios, en el cual se 
introducia aire desprovisto del gas letal mediante una chimenea aspiradoraque se elevaba a gran altura sobre 
el tejado; aire que se renovaba por mediode una v lvula de escape de cuero colocada a ras de suelo. Cuidaban 
de labuena marcha de la instalacion un equipo de empleados que se tumaban dia y noche para evitar que se 
parasenlos ventiladores incorporados a la chimenea. Y mientras Grenouille estaba rodeado de este modo por 
una constante corriente de aire purificador, cada hora se le Servian a traves de una pequeiia esclusa practicada 
en la pared lateral alimentos dieteticos de procedencia alejada de la tierra: caldo de pichon, empanada de 
alondras,guisado de nade, frutas confitadas, pan de una especie de trigo muy alto, vino de los Pirineos, leche 
de gamuzay mantecado hecho con huevos de gallinas criadas en el tejado del palacio. 

Cinco dias duro esta cura mixta de descontaminacion y revitalizacion, al cabo de los cuales el marques hizo 
detener los ventiladores y llevar a Grenouille a una c mara de bano dondelo sumergieron en agua de lluvia 
templada durante varias horas y a continuacion lo lavaron de pies a cabeza con jabon de aceite de nuez 
procedentede la ciudad andina de Potosi. Le cortaron las uflas de manos y pies, le cepillaron los dientes con 
cal pulverizada de los Dolomitas, lo afeitaron, le cortaron y peinaron los cabellos y se los empolvaron. 
Avisaron a un sastre y un zapatero y vistieron a Grenouille con una camisa de seda, dechorrera blanca y punos 
blancos encaiionados, medias de seda, levita, pantalones y chaleco de terciopelo azul y lo calzaron con 
bonitos zapatosde piel negra, con hebilla, el derechode los cuales disimulaba h bilmente el defecto del pie. 

Con sus propias manos maquillo el marques el rostro lleno de cicatrices de Grenouille, usando colorete de 
talco, le pinto labios y mejillas con carmin y presto a sus cejas una curva realmente distinguida con ayuda de 
un carboncillo de madera de tilo. Por ultimo, le salpico con su perfume personal, una fragancia de violetas 
bastante sencilla, retrocediounos pasos y necesito mucho tiempo para expresar su satisfaccion con palabras. 

—Monsieur -empezo por fin-, estoy entusiasmado conmigo mismo. Estoy impresionado por mi genialidad. 
Ciertamente, no he dudado nunca de mi teoria fluidal, por supuesto que no, pero me impresiona verla 
corroborada de forma tan magnifica por la terapia aplicada. Erais un animal y he hecho de vos un ser humano. 
Un acto verdaderamente divino. Permitidme que me emocione! Poneos delante de aquel espejo y contemplad 
vuestra imagen! Reconocereis por primera vez en vuestra vida que sois un hombre, no unhombre 
extraordinario ni sobresalienteen modo alguno, pero si de un aspecto muy pasable. Hacedlo, monsieur! - 
Contemplaos y asombraos del milagro que he realizado en vos! 

Era la primera vez que alguien llamaba "monsieur" a Grenouille. 

Fue hacia el espejo y se miro. Hasta entonces no se habia visto nunca en un espejo. Vio a un caballero 
vestido de elegante azul, con camisa ymedias blancas y se inclino instintivamente, como siempre se habia 
inclinado ante semejantes Caballeros, ste, sin embargo, se inclino a su vez ycuando Grenouille se irguio, el 
hizo lo propio, tras lo cual permanecieron ambos mirandose con fijeza. 

Lo que mas desconcertaba a Grenouille era el hecho de ofrecer un aspecto tan increiblemente normal. 
Elmarques tenia razon: no sobresalia en nada, ni en apostura ni tampoco en fealdad. Era un poco bajo, su 



actitudera un poco torpe y su rostro, un pocoinexpresivo; en suma, tenia el mismo aspecto que millares de 
otros hombres.Si ahora bajaba a la calle, nadie se volveria a mirarle. Ni siquiera a el mismo le llamaria la 
atencion un hombre asi, si se cruzaba con el por la calle. A menos que, al olerle, se percatara de que aparte del 
perfume devioletas no olia a nada, como el caballero del espejo y el mismo. 

Y, no obstante, solo hacia diez dias que los campesinos habian huido gritando ante su aparicion. Entonces no 
se sentia diferente de ahora y ahora, si cerraba los ojos, no sentia nada diferente de entonces. Aspiro elaire que 
emanaba de su persona y olio el mediocre perfume, el terciopelo y la piel recien lustrada de sus zapatos; olio 
la seda, los polvos, la pintura y el debil aroma del jabon de Potosi. Y supo de repente que no habia sido el 
caldo de pichon ni el artilugio de aire purificador lo que habia hecho de el un hombre normal, sino unica y 
exclusivamente las ropas,el corte de pelo y un poco de maquillaje. 

Abrio los ojos, parpadeo y vio que el caballero del espejo parpadeaba como el y esbozaba una sonrisa con 
suslabios pintados de carmesi, como si quisiera insinuarle que no le resulta-ba del todo antip tico. Y tambien 
Grenouille, por su parte, encontraba bastante agradable al seiior del espejo, aquella figura disfrazada, 
maquillada e inodora; por lo menos, tuvo laimpresion de que podia -perfeccionandoun poco la mascara- 
causar un efecto en el mundo exterior del que el, Grenouille, nunca se habria creido capaz.Hizo a la figura una 
inclinacion de cabeza y vio que ella, al devolverle el saludo, hinchaba a hurtadillas las ventanas de la nariz... 
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Al dia siguiente -el marques se disponia en aquel momento a enseiiarle los gestos, posturas y pasos de baile 
mas necesarios para la inminente recepcion social-, Grenouille fingio undesmayo y se desplomo en un div n 
comosi le fallaran las fuerzas y estuvieraa punto de ahogarse. 

El marques se alarmo. Llamo a gritos a los criados, pidiendo abanicos yventiladores port tiles y, mientras 
toda la servidumbre se apresuraba, el se arrodillo junto a Grenouille y le dio aire, agitando su panuelo 
perfumado de violetas y conjurandole, suplicandole incluso, que se levantara, queno exhalara su ultimo 
aliento precisamente ahora, sino que esperase a ser posible hasta pasado maiiana, pues de lo contrario la 
supervivencia de la teoria del fluido letal correria un gravisimo peligro. 

Grenouille se volvio y retorcio, jadeo, gimio, agito los brazos contra el panuelo, se dejo caer por fin de modo 
muy dram tico del div n y se acurrucd en el rincon mas alejado del aposento. 

—Este perfume no! -grito con sus ultimas fuerzas-. Este perfume no! Me esta matando! 

Y solo cuando Taillade-Espinasse hubo tirado el panuelo por la ventana y su levita perfumada de violetas a 
lahabitacion contigua, simulo Grenouille un alivio del ataque y explico con voz mas tranquila que poseia, 
como perfumista de profesion, un olfato muysensible y que especialmente ahora, durante la convalecencia, 
reaccionaba de modo muy violento a determinados perfumes, y que la fragancia de la violeta, una flor por otra 
parte encantadora, le afectaba en grado sumo, lo cual solo podia explicarse por el hecho de que el perfume del 
marquescontenia una elevada proporcion de extracto de raiz de violeta, el cual, a causa de su origen 
subterraneo, actuaba de forma muy nociva sobre una persona que, como Grenouille, habia sufrido los efectos 
del fluido letal. Ayer mismo, tras la primera aplicacion del perfume, se habia sentido muysofocado y hoy, al 
percibir por segunda vez el olor de la raiz, habia tenido la sensacion de ser empujado de nuevo hacia el 
horrible y asfixiante agujero terrestre donde habia vegetadodurante siete aiios. Su naturaleza se rebelaba 
contra ello, no cabia duda, ya que despues de recibir, gracias al arte del seiior marques, una vida librede fluido 
letal, preferia morir inmediatamente antes que exponerse de nuevo al detestado fluido. Aun ahora se le 
encogian las entraiias de solo pensar en el perfume de aquella raiz. Sin embargo, estaba seguro de 
restablecerse sin tardanza si el marques lepermitia crear su propio perfume, a fin de eliminar por completo la 
fragancia de la violeta. Pensaba darle una nota muy ligera y aireada, compuesta casi en su totalidad de 
ingredientes alejados de la tierra como agua de almendras y de azahar, eucalipto, esencia de agujas de abeto y 
decipreses. Solo unas gotas de semejante fragancia en sus prendas, en la garganta y las mejillas le librarian 
para siempre de una repeticion del penoso ataque que acababa de superar... 

Lo reproducido aqui en un lenguaje indirecto y ordenado para que resulte inteligible fue en realidad un 
torrente de palabras ininterrumpido e incoherente que duro media hora, salpicadode toses, jadeos y ahogos y 
subrayado con temblores, ademanes y ojos en bianco. El marques quedo hondamente impresionado. mas aun 
que la sintomatologia de la enfermedad le convencio la sutil argumentacion de su protegido, que coincidia a la 
perfeccion con el sentido de la teoria del fluido letal. El perfume de violeta, naturalmente! Un producto 
repugnante, proximo a la tierra, incluso subterraneo! Era probable que el mismo se hubiera contagiado, ya que 



lo usaba desde hacia afios. No tenia idea de que dia tras dia se habia ido acercando a la muerte a traves de 
aquella fragancia. La gota, la rigidez de la nuca, la flaccidez de su miembro, las hemorroides, la presion en los 
oidos, la muela podrida... todo se debia sin lugar a dudas al hedor de la raiz de violeta, contaminada por el 
fluido. Yhabia tenido que ser este ser pequeiio y estupido, este desgraciado que se agazapaba en el rincon, 
quien se lo indicara. Se emociono. Le habria gustado ir hacia el, levantarse y estrecharse contra su esclarecido 
pecho, pero temia oler aun a violetas,de ahi que volviera a llamar a gritos a los criados para ordenarles que 
sacaran de la casa todo el perfume de violetas, airearan el palacio entero, descontaminaran sus ropas en el 
ventilador de aire vital y llevaran en el acto a Grenouille en su silla de manos al mejor perfumista de la 
ciudad. Y esto ultimo era precisamente lo queGrenouille habia querido provocar consu ataque. 

La perfumeria gozaba de una antiguatradicion en Montpellier y aunque en los ultimos tiempos habia perdido 
categoria en comparacion con su ciudad rival, Grasse, en la poblacion vivianaun varios buenos perfumistas y 
maestros guanteros. El mas renombradode todos, un tal Runel, se declare dispuesto, teniendo en cuenta las 
relaciones comerciales con la casa del marques de la Taillade-Espinesse, de la cual era proveedor de jabones, 
esencias y productos arom ticos, a darel insolito paso de permitir la entrada en su taller al singular oficial 
deperfumista parisien que acababa de llegar en la silla de manos y quien, sin explicar nada ni preguntar donde 
podia encontrar lo necesario, anuncio que ya sabia buscarlo solo, se encerroen el taller y permanecio alii una 
hora larga mientras Runel iba a una tabema a beber dos vasos de vino con el mayordomo del marques y se 
enterabade la razon por la cual ya no era aceptable el olor de su agua de violetas. 

El taller y la tienda de Runel no eran ni mucho menos tan lujosos como lo fuera en su tiempo el 
establecimiento de perfumeria de Baldini, en Paris. Con las escasas existencias de extractos florales, aguas y 
especias, un perfumista mediocre no habriapodido realizar grandes progresos, pero Grenouille supo en 
seguida, al primer olfateo, que las sustancias disponibles bastaban para sus fines. No queria crear ningun gran 
perfume; no pretendia elaborar un agua prestigiosa como hiciera en el pasado para Baldini, una fragancia que 
sobresaliera del oceano de mediocridades y sedujera al gran publico. Su proposito real no era siquiera un 
simple aroma de azahar, como habia prometido al marques. Las esencias disponibles de neroli, eucalipto y 
hojas de cipres solo tenian la mision de ocultar el autentico perfume cuya elaboracion se habia propuesto: el 
olor del ser humano. Queria, aunque de momento se tratara de un mal sucedaneo, apropiarse el olor de los 
hombres, que el mismo no poseia. Cierto que no existia "ef'olor de los hombres, como tampoco existia "el" 
rostra humano. Cada ser humano olia a su modo, nadie lo sabia mejor que Grenouille, que conocia miles y 
miles de olores individuals ydesde su nacimiento sabia distinguir a los hombres con el olfato. Y no 
obstante... habia un tema perfumisticofundamental en el olor humano, muy sencillo, ademas: un olor a sudor y 
grasa, a queso rancio, bastante repugnante, por cierto, que compartian por igual todos los seres humanos y con 
elque se mezclaban los mas sutiles aromas de cada aura individual. 

Este aura, sin embargo, la clave enormemente complicada e intransferible del olor "personal", no era 
percibida por la mayoria de los hombres, los cuales ignoraban que la poseian y por anadidura hacian todo lo 
posible por ocultarla bajo la ropa o los per-fumes de moda. Solo les era familiar aquel olor fundamental, 
aquella primitiva vaharada humana, solo vivian y sesentian protegidos en ella y quienquiera que oliese a aquel 
repugnante caldo colectivo, era considerado autom ticamente uno de los suyos. 

El perfume creado aquel dia por Grenouille fue muy singular. No habia existido hasta entonces otro mas 
singular en el mundo. No olia como unperfume, sino como "un hombre perfumado". Si alguien hubiera olido 
este perfume en una habitacion oscura, habria creido que en ella estaba otra persona. Y si lo hubiera usado 
una persona que ya oliera como tal, el efecto olfativo habria sido el de dos personas o, aun peor, el de un 
monstruoso ser doble, una figura que no puede observarse con claridad porque se manifiesta difusa como una 
imagen del fondo del mar, estremecida porlas olas. 

A fin de imitar este aroma humano -insuficiente, como el mismo sabia, pero lo bastante acertado para 
engaiiar a los demas-, reunio Grenouille los ingredientes mas agresivos del taller de Runel. 

Tras el umbral de la puerta que conducia al patio habia un pequeiio monton, todavia fresco, de 
excrementosde gato. Recogio media cucharadita y la mezclo en el matraz con unas gotas de vinagre y un poco 
de sal Etna. Bajo la mesa del taller encontro un trozo de queso del tamaiio de una una de pulgar, procedente sin 
duda de una comida de Runel. Tenia bastante tiempo, ya empezaba a pudrirse y despedia un fuerte olor 
c ustico. De la tapa de una lata de sardinas que halloen la parte posterior de la tienda rasco una sustancia que 
olia a pescadopodrido y la mezclo con un huevo, tambien podrido, y castoreo, amoniaco, nuez moscada, 
cuerno pulverizado y corteza de tocino chamuscada, picado finamente. Aiiadio cierta cantidad de algalia en 
una proporcion relativamente elevada y diluyo tan nauseabundos ingredientes en alcohol; entonces 
dejoreposar la mezcla y la filtro en un segundo matraz. El caldo olia a mil demonios, a cloaca, a sustancias en 
descomposicion, y cuando sus exhalaciones se mezclaban con el aire producido por un abanico, parecia que 



se entraba en un calido dia de verano en la Rue aux Fers de Paris, esquina Rue de la Lingerie, donde flotaban 
los olores del mercado, del Cimetieredes Innocents y de las casas atestadas de inquilinos. 

Sobre esta horrible base, que por si sola olla mas a cadaver que a ser viviente, vertio ahora Grenouille 
unacapa de esencias frescas: menta, espliego, terpentina, limon, eucalipto, a las que agrego unas gotas de 
esencias florales como geranio, rosa, azahar y jazmin para hacer el aroma aun mas agradable. Tras la adicion 
dealcohol y un poco de vinagre, ya no podia olerse nada de la repugnante base sobre la que descansaba toda la 
mezcla. El hedor latente habla casi desaparecido por completo bajo los ingredientes frescos; lo nauseabundo, 
aromatizado por el perfume de las flores, se habla vuelto casi interesante y, cosa extrana, ya no se olla a 
putrefaccion, nada en absoluto. Por el contrario, el perfume parecia exhalar un fuerte y alado aroma de vida. 

Grenouille lleno con el dos frascos, que tapo y guardo en sus bolsillos. Entonces lavo con agua, muy a 
fondo, los matraces, el mortero, el embudo y la cucharilla y los froto conaceite de almendras amargas para 
borrar toda huella odorifera y cogio otro matraz, en el cual mezclo a toda prisa otro perfume, una especie de 
copia del primero, compuesto igualmente de elementos florales y frescos pero sin la base hedionda, que 
sustituyo por ingredientes muy convencionales como nuez moscada, mbar, un poco de algalia y esencia de 
madera de cedro. Este perfume olia de un modo completamente distinto del anterior -mas anodino y sencillo, 
sin virulencia- porque le faltaban los componentes de la imitacion del olor humano. Sin embargo, cuando se 
lo aplicara unhombre corricnte, mezcl ndolo con su propio olor, no podria distinguirse del elaborado por 
Grenouille exclusivamente para si mismo. 

Despues de llenar unos frascos con el segundo perfume, se desnudo y salpico sus ropas con el primero, 
poniendose seguidamente unas gotas del mismoen las axilas, entre los dedos de los pies, en el sexo, en el 
pecho, cuello,orejas y cabello, tras lo cual volvio a vestirse y abandono el taller. 
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A1 salir a la calle sintio un miedorepentino porque sabia que por primeravez en su vida despedia un olor 
humano. A su juicio, sin embargo, apestaba, apestaba de un modo repugnante y no podia imaginarse que otras 
personasno encontraran tambien apestoso su aroma, por lo que no se atrevio a ir directamente a la taberna 
donde le esperaban Runel y el mayordomo del marques. Se le antojo menos arriesgado probar antes la nueva 
aura en un entorno anonimo. 

Se deslizo por las callejuelas mas oscuras hasta el rio, donde los curtidores y tintoreros tenian sus talleres y 
sus malolientes negocios. Cuando secruzaba con alguien o pasaba ante la entrada de una casa, donde jugaban 
ninos o pasaban el rato mujeres ancianas, se esforzaba por andar mas despacio y rodearse de la gran nube 
cerrada de su aroma. 

Estaba acostumbrado desde la adolescencia a que las personas que pasaban por su lado no se fijaran en el, no 
por desprecio -como habia creido entonces-, sino porque no se percataban de su existencia. No le rodeaba 
ningun espacio, no dispersaba ninguna oleada en la atmosfera como todos los demas, no proyectaba, por asi 
decirlo,ninguna sombra en los rostros de los otros seres humanos. Solo cuando chocaba directamente con 
alguien, en una calle atestada o de repente, en una esquina, se producia un breve momento de percepcion; y el 
otro solia sobresaltarse, horrorizado, mirando con fijeza a Grenouille durante unos segundos, como si viera un 
ser que en realidad no podia existir, un ser que,aun estando indudablemente "alii", en cierto modo no estaba 
presente, y se alejaba en seguida y al cabo de un momento lo habia olvidado... 

Sin embargo, ahora, por las calles de Montpellier, Grenouille vio y sintio con claridad -y cada vez que loveia 
le dominaba una violenta sensacion de orgullo- que causaba cierto efecto sobre sus semejantes. Cuando paso 
por delante de una mujer inclinada ante el brocal de un pozo, la vio levantar la cabeza para ver quien era y 
volver a ocuparse en seguida de su cubo, como tranquilizada. Un hombre que le daba la espalda dio media 
vuelta y le miro con curiosidad unos momentos. Los ninos con quienes se cruzaba se hacian a un lado, no por 
miedo, sino para cederle el paso, e incluso cuando salian corricndo de un umbral y tropezaban directamente 
con el, no se asustaban sino que lo sorteaban con naturalidad, como si hubieran presentido la proximidad de 
unapersona. 

Gracias a estos encuentros aprendioa estimar en su justo valor la fuerza y el efecto de su nueva aura y 
adquirio mas seguridad y desenvoltura. Se aproximaba mas deprisa a la gente,los pasaba mas de cerca, dejaba 
oscilar el brazo con mayor libertad y rozaba como de modo casual el brazo de un transeunte. Entonces se 
detenia para disculparse y la persona que aun ayer se habria estremecido como tocadapor un rayo ante la 
subita aparicion de Grenouille, se comportaba como si nada hubiera ocurrido, aceptaba la disculpa e incluso 
esbozaba una sonrisa y le daba unas palmadas en el hombro. 



Dejo las callejuelas y llego a la plaza de la catedral de Saint-Pierre. Taiiian las campanas. La muchedumbre 
se agolpaba a ambos lados del portal. Acababa de celebrarse una boda y todos querian ver a la novia. 
Grenouille corrio hacia alii y se mezclo con la multitud. Se abrio paso, introduciendose como una cuna entre 
el gentio, hacia el lugar donde la aglomeracion era mas densa porque queria estar en contacto con la piel ajena 
y esparcir su aroma bajo sus propias narices. Y abrio los brazos entre la multitud y separo las piernasy se 
abrio el cuello de la camisa paraque el olor de su cuerpo pudiera dispersarse sin obst culos... y su alegria no 
conocio limites cuando observoque los demas no se percataban de nada, absolutamente de nada, que todos 
aquellos hombres, mujeres y ninos que se apinaban a su alrededor, se dejabanengaiiar con facilidad y 
respiraban su hedor compuesto de excrementos de gato, queso y vinagre como si se tratarade su propio olor y 
lo aceptaban, a el, Grenouille, el engendro, como si fuera uno de ellos. 

Noto el contacto de un nifio contra sus rodillas, mejor dicho, una nina, apretujada entre los adultos. La 
levanto con fingida solicitud y la sostuvo en sus brazos para que pudiera ver mejor. La madre no solo lo 
permitio, sino que le dio las gracias y la pequeiia lanzaba gritos de jubilo. 

Grenouille permanecio un cuarto de hora arropado por la multitud, con unanina apretada contra su pecho 
hipocrita. Y mientras la comitiva nupcial pasaba por su lado, acompanada por el estentoreo taiiido de las 
campanas y el alborozo de la multitud, sobre la que cayo una lluvia de monedas, Grenouille prorrumpio a su 
vez en gritos, en exclamaciones de jubilo maligno, llenode una violenta sensacion de triunfo que le hacia 
temblar y le embriagaba como un acceso de lujuria, y le costo un esfuerzo no vomitarlo en forma de veneno y 
hiel sobre la muchedumbre y no gritarles a la cara que no le inspiraban ningun miedo, que ya no losodiaba 
apenas, sino que los despreciaba con toda su alma porque su necesidad era repugnante, porque se dejaban 
enganar por el, porque no eran nada y el lo era todo! Y como un escarnio, apreto mas a la nina contra su 
pecho, se dio aire y grito a coro con los demas: "Viva la novia! Viva la novia! Viva la magnifica pareja!" 

Cuando la comitiva nupcial se hubo alejado y la multitud empezo a dispersarse, devolvio la nina a su madre 
y entro en la iglesia para descansar y reponerse de su excitacion. En el interior de la catedral, el aire estaba 
lleno de incienso que ascendia en frios vapores de dos incensarios colo-cados a ambos lados del altar y se 
esparcia como una capa asfixiante sobre los olores mas debiles de las personas que se habian sentado aqui 
hacia unos momentos. Grenouille se acurruco en un banco, debajo del coro. 

De repente le invadio un gran sosiego. No el causado por la embriaguez, como el que sentia en el interior de 
la montana durante sus orgias solitarias, sino el sosiego frio y sereno que infunde la conciencia del propio 
poder. Ahora sabia de que era capaz. Con un minimo de medios, habia imitado, gracias a su genio, el aroma 
de los seres humanos, acertandolo tanto al primer intento que incluso un nifio se habia dejado enganar por el. 
Ahora sabia que podiahacer algo mas. Sabia que era capaz de mejorar este aroma. Crearia uno que no solo 
fuera humano, sino sobrehumano, un aroma de ngel, tan indescriptiblemente bueno y pletorico de vigor que 
quien lo oliera quedaria hechizado y no tendria mas remedio queamar a la persona que lo llevara, o sea, 
amarle a el, Grenouille, con todo su corazon. 

Si, deberian amarle cuando estuvieran dentro del circulo de su aroma,no solo aceptarle como su semejante, 
sino amarle con locura, con abnegacion, temblar de placer, gritar, llorar de gozo sin saber por que, caer 
derodillas como bajo el frio incienso deDios solo al olerle a el, Grenouil- le! Queria ser el dios omnipotente 
del perfume como lo habia sido en sus fantasias, pero ahora en el mundo realy para seres reales. Y sabia que 
estaba en su poder hacerlo. Porque los hombres podian cerrar los ojos ante la grandeza, ante el horror, antela 
belleza y cerrar los oidos a las melodias o las palabras seductoras, pero no podian sustraerse al perfume. 
Porque el perfume era hermano del aliento. Con el se introducia en los hombres y si estos querian vivir, tenian 
que respirarlo. Y una vez en su interior, el perfume iba directamente al corazon y alii decidia de modo 
categorico entre inclinacion y desprecio, aversion y atraccion, amor y odio. Quien dominaba los olores, do- 
minaba el corazon de los hombres. 

Absorto por completo, Grenouille seguia sentado, sonriendo, en el bancode la catedral de Saint-Pierre. No 
sintio ninguna euforia cuando concibioel plan de dominar a los hombres. No brillaba ninguna chispa de locura 
en sus ojos ni desfiguraba su rostro ninguna mueca de demencia. No estaba loco. Su estado de nimo era tan 
claro y alegre que se pregunto por que loqueria. Y se dijo que lo queria porque era absolutamente malvado. Y 
sonrio al pensarlo, muy contento. Parecia muy inocente, como cualquier hombre feliz. 

Permanecio sentado un rato mas, en devoto recogimiento, aspirando con profundas bocanadas el aire 
saturado de incienso. Y de nuevo animo su rostro una sonrisa de satisfaccion. Que miserable era el olor de 
este Dios! Que ridicula, la elaboration del aroma desprendido por este Dios! Ni siquiera se trataba de incienso 
verdadero; lo que salia de los incensarios era un mal sucedaneo, falseado con madera de tilo, polvo de canela 
y salitre. Dios apestaba. Dios era un pequeno y pobre apestoso. Este Dios era enganado o enganaba 1, igual 
queGrenouille... solo que mucho peor! 
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El marques de la Taillade-Espinasse estuvo encantado con el nuevo perfume. Declare que incluso para 
el,como descubridor del fluido letal, resultaba sorprendente ver la poderosainfluencia que algo tan secundario 
y eflmero como un perfume, ya procedierade orlgenes cercanos o alejados de la tierra, podia ejercer sobre el 
estado general de un individuo. Grenouille, que pocas horas antes habla yacido aqul p lido y sin 
conocimiento, tenia un aspecto fresco y saludable como cualquier hombre sano de su edad y, si, casi podia 
decirse -teniendo en cuenta las limitaciones a que estaba sujeto un hombre de su condicion y escasa cultura- 
que habla adquirido algo parecido a la personalidad. En todo caso, el, Taillade-Espinasse, informaria sobre el 
caso en el capltulo relativo a la dietetica vital de su tratado de inminente aparicion sobre su teoria del fluido 
letal. Antes que nada, sin embargo, queria perfumarse tambien el con la nueva fragancia. 

Grenouille le alargo los dos frascos llenos de perfume convencional y el marques se lo aplico y se mostro 
sumamente satisfecho del efecto. Confeso que despues de usar durante aiios la horrible fragancia de violetas, 
densa como el plomo, se sentia como sile crecieran alas y, si no se equivocaba, tambien tenia la impresion de 
que remitia el espantoso dolor en las rodillas y el zumbido de las orejas; en general se encontraba mas 
animado, tonificado y rejuvenecido en varios airos. Fue hacia Grenouille, lo abrazo y lo llamo "mi hermano 
fluidal", anadiendo que no se trataba en absoluto de un tratamiento social, sino puramente espiritual, en 
conspectu universalitatis fluidi letalis, ante el cual -y solo ante el! - todos los hombres eran iguales; y anuncio 
-mientras soltaba a Grenouille, de modo muy amistoso, sin el menor indicio de aversion, casi como si se 
tratara de un igual- que muy pronto fundaria una logia internacional supracorporativa cuya meta seria veneer 
totalmente al fluido letal, sustituyendolo en el tiempo mas breve posiblepor pure fluido vital, y que desde 
ahora prometia ganar a Grenouille como su primer proselito. Entonces lehizo escribir en un papel la receta del 
perfume floral, se lo guardo y regalo a Grenouille cincuenta luises de ore. 

Una semana justa despues de la primera conferencia, volvio a presentar el marques de la Taillade-Espinasse 
a su protegido en el aula magna de la universidad. La aglomeracion era impresionante. Habia acudido todo 
Montpellier, no solo el Montpellier cientifico, sino tambien, y en pleno, el Montpellier social, en el que 
figuraban muchas damas que querian ver al legendario hombre de la caverna. Yaunque los adversarios de 
Taillade, representantes casi todos del Circulode Amigos de los Jardines BotanicosUniversitarios y miembros 
de la Sociedad para el Fomento de la Agricultura, habian movilizado a todos sus partidarios, el acto obtuvo 
unexito clamoroso. Con objeto de recordar al publico el estado de Grenouille solo una semana antes, Taillade- 
Espinasse hizo repartir dibujos que mostraban al cavemicola en toda su fealdad y embrutecimiento. Entonces 
mando entrar al nuevo Grenouille,vestido con una elegante levita de terciopelo azul y camisa de seda, 
maquillado, empolvado y peinado; y solo su modo de andar, erguido completamente, con pasos pequeiios y 
airoso movimiento de caderas, y su forma de subiral estrado sin ayuda y de inclinarse con una sonrisa, ya 
hacia un lado, ya hacia el otro, dejo sin habla a todos los criticos e incredulos. Incluso los Amigos de los 
Jardines Botanicos Universitarios enmudecieron confusos. Era demasiado impresionante elcambio y 
demasiado abrumador el milagro que aqui se habia producido: mientras una semana antes habia aparecido un 
animal agazapado y salvaje, ahora tenian ante su vista a un hombrerealmente civilizado y bien constituido. En 
la sala reino un ambiente casi respetuoso y cuando Taillade-Espinasse se levanto para tomar lapalabra, se hizo 
un silencio completo.Desarrollo una vez mas su teoria, conocida hasta la saciedad, del fluidoletal terrestre, 
explico a continuacion los medios mecanicos y dieteticos con que lo habia eliminado del cuerpo del sujeto, 
sustituyendolo por fluido vital, e invito por fin a todoslos presentes, tanto amigos como enemigos, a 
abandonar, en vista de una evidencia tan concluyente, toda resistencia contra la nueva doctrina y a luchar con 
el, Taillade-Espinasse, contra el fluido maligno y abrirse al beneficioso fluido vital. Al decir esto extendio los 
brazos y dirigio la mirada al cielo y muchos cientificos le imitaron, mientras las mujeres prorrumpian en 
llanto. 

Grenouille, de pie sobre el podio, no escuchaba. Observaba con gran satisfaccion el efecto de un fluido 
completamente distinto y mucho mas real: el suyo propio. Como correspondia a las dimensiones del aula, se 
habia rociado con gran cantidad de perfume y el aura de su fragancia se derramo con gran fuerza a su 
alrededoren cuanto hubo subido al estrado. La vio -de hecho la vio incluso con los ojos!- apoderarse de la 
primera fila de espectadores y avanzar hacia el fondo hasta impregnar las ultimas filas y la tribuna. Y todos 
cuantos quedaban impregnados -el corazon de Grenouille saltaba de alegria- experimentaban una 
transformacion visible.Bajo el hechizo de su aroma cambiaban, sin que ellos lo supieran, la expresion del 
rostra, la conducta y los sentimientos. Quienes al principio le habian mirado con descarado asombro, le 



contemplaban ahora con ojos mas benevolos; quienes antes le observaban apoyados en los respaldos de sus 
asientos, con el cefto fruncido y las comisuras de los labios hacia abajo, indicando critica, ahora se inclinaban 
hacia delante con una expresion infantil en el semblante relajado; e incluso en las caras de los miedosos, los 
asustados, los hipersensibles, que antes le hablan mirado con horror y su estado actual aiinles inspiraba 
escepticismo, se advertlan indicios de cordialidad y hasta de simpatla cuando su aroma los alcanzaba. 

A1 final de la conferencia todo el auditorio se puso en pie y estallo en un aplauso frenetico. "Viva el fluido 
vital! Viva Taillade-Espinasse! Arriba la teoria fluidal! Abajo la medicina ortodoxa!" Esto grito la culta 
poblacion de Montpel- Her, la ciudad universitaria mas importante del mediodia frances, y el marques de la 
Taillade-Espinasse vivio la hora mas grande de su vida. 

Pero Grenouille, que ahora bajo del podio y se mezclo con la gente, sabia que las ovaciones iban dirigidasa 
el, exclusivamente a Jean-BaptisteGrenouille, aunque ninguno de los vitoreadores presentes en el aula tenia la 
menor idea de este hecho. 
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Se quedo todavia unas semanas en Montpellier. Habia conseguido bastante celebridad y le invitaban a los 
salones, donde le hacian preguntas sobre su vida en la caverna y su curacion en manos del marques. Siempre 
tenia que repetir la historia de los salteadores de caminos que lo habian secuestrado, de la cesta que le bajaban 
hasta la cueva y de la escalera. Y cada vez la adornaba mas y le anadia nuevos detalles. De este modo 
adquirio cierta practica en el habia -bien es verdad que bastante reducida,ya que no domino nunca el lenguaje- 
y,lo que era mas importante para el, en un empleo rutinario de la mentira. 

Se dio cuenta de que en el fondo podia contar a la gente todo cuanto queria; una vez habia ganado su 
confianza -y confiaban en el tras el primer aliento con que inhalaban su aromaartificial-, se lo creian todo. En 
consecuencia, adquirio tambien cierta seguridad en el trato social que nuncahabia poseido y que se reflejo 
inclusoen su aspecto flsico. Daba la impresion de que habia crecido; su joroba parecio disminuir y caminaba 
casi completamente derecho. Y cuando le dirigian la palabra, ya no se encorvaba como antes, sino que 
continuaba erguido y mantenia la mirada de sus interlocutores. Huelga decir que en este periodo de tiempo no 
se convirtioen un hombre de mundo ni en un dandi oasiduo frecuentador de los salones, pero perdio de modo 
visible su brusquedad y su torpeza, reemplaz ndolas por una actitud que fue calificada de modestia natural o al 
menos de una ligera timidez innata que conmovio a muchas damas y Caballeros; en los circulos mundanos de 
aquella epoca se tenia debilidad por lo natural y por una especie de atractivo tosco, sin refinamientos. 

A principios de marzo recogio sus cosas y se marcho con sigilo una rnanana muy temprano, apenas abiertas 
las puertas de la ciudad, vestido con una sencilla levita marron que habia comprado la vispera en el mercado 
de ropa vieja, y tocado con un sombrero raido que le tapaba media cara. Nadielo reconocio, nadie lo vio ni se 
ft jo en el porque aquel dia renuncio ex profeso a perfumarse. Y cuando el marques mando hacia mediodia 
hacer averiguaciones sobre su paradero, los centinelas juraron por todos los santos que habian visto abandonar 
la ciudad a las gentes mas dispares, perono a aquel conocido cavernicola, que sin lugar a dudas habria 
llamado su atencion. Entonces el marques hizo correr la voz de que Grenouille habiaabandonado Montpellier 
con su autorizacion para viajar a Paris por asuntos familiares. Sin embargo, en su fuero interno estaba furioso 
porque habia acariaciado el plan de recorrer todo el reino con Grenouille a fin deganar adeptos para su teoria 
fluidal. 

Al cabo de un tiempo volvio a tranquilizarse porque su gloria se propagoigualmente sin el recorrido y casi 
sinsu intervencion. Aparecieron largos articulos sobre el fluidum letale Taillade en el "Journal des S&avans" 
e incluso en el "Courier del.Europe" y desde muy lejos acudian pacientes afectados por el fluido letal para 
someterse a sus cuidados. Enverano de 1764 fundo la primera "Logia del Fluido Vital", con ciento veinte 
miembros en Montpellier y mas tarde filiales en Marsella y Lyon. Entonces decidio dar el salto hasta Paris 
para conquistar desde alii para su doctrina a todo el mundo civilizado, pero antes queria, como propaganda 
para su campana, llevar a cabo una proeza fluidal que superase la curacion del cavernicola y todos los demas 
experimentos y, a principiosde diciembre, acompaiiado por un grupo de intrepidos adeptos, emprendio una 
expedicion al Canigo, situado en el mismo meridiano de Paris y considerado el pico mas alto de los Pirineos. 
Ya en el umbral de la ancianidad, nuestro hombre se proponia hacerse transportar hasta la cima a 2.800 
metros de altitud y respirar alii durante tres semanas el aire mas puro y vital para descender, como anuncio, 
puntualmente en Nochebuena como un gil jovencito de veinte aiios. 



Los adeptos renunciaron poco despues de Vernet, el ultimo nucleo de poblacion humana al pie de la 
imponente montaiia. Al marques, sin embargo, nada podia detenerle. Despoj ndose desus ropas, que tiro a su 
alrededor en el ambiente glacial, y lanzando gritosde jubilo, empezo solo el ascenso. Loiiltimo que se vio de 
el fue su silueta, que desaparecio con las manos levantadas hacia el cielo en actitud de extasis y cantando en 
plena tormenta de nieve. 

En Nochebuena los proselitos esperaron en vano el regreso del marques de la Taillade-Espinasse. No llego ni 
como anciano ni como jovencito. Tampoco a principios de verano del aiio siguiente; cuando los mas osados 
treparon en su busca hasta la nevada cumbre del Canigo, no se encontro ni rastro de el, ni un trocito de ropa 
niuna parte del cuerpo ni el hueso mas diminuto. 

Esto no signified, sin embargo, el fin de su doctrina. Muy al contrario. Pronto se difundio la leyenda de que 
se habia unido en la cima de la montaiia con el fluido vital eterno, fundiendose en el y flotando invisible desde 
entonces, enteramente joven, sobre los picos de los Pirineos, y deque quien ascendiera hasta el seria participe 
de su sino y durante un aiio estaria libre de enfermedades y del proceso de envejecimiento. Hasta muy entrado 
el siglo Xix, la teoria fluidal de Taillade fue defendida en muchas c tedras de medicina y 
empleadaterapeuticamente en muchas sociedades ocultas. Y todavia hoy existen en ambas vertientes de los 
Pirineos, concretamente en Perpiii n y Figueras, logias tailladistas secretas que se re linen una vez al aiio para 
ascenderal Canigo. 

Alii encienden una gran hoguera, supuestamente con ocasion del solsticio y en honor de san Juan, pero en 
realidad para honrar la memoria de su maestro Taillade-Espinasse y su granfluido y para alcanzar la vida 
eterna. 


Tercera Parte 
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Mientras Grenouille necesito sieteaiios para la primera etapa de su viajea traves de Francia, completo la 
segunda en menos de siete dias. Ya no evitaba la animacion de las calles y las ciudades ni daba ningun rodeo. 
Tenia un olor, tenia dinero, tenia confianza en si mismo y tenia prisa. 

Ya al atardecer del dia en que abandono Montpellier llego a Le Grau-du-Roi, una pequeiia ciudad portuaria 
al sudoeste de Aigues-Mortes,donde embarco en un carguero con destino a Marsella. En esta ciudad no se 
alejo de la zona del puerto, sino que busco en seguida un buque que le llevara a lo largo de la costa hacia el 
este. Dos dias despues estaba en Tolon y tres dias mas tarde en Cannes. El resto del viaje lo hizo a pie, 
siguiendo un camino que conducia tierra adentro, hacia el norte, y serpenteaba colina arriba. 

Dos horas despues alcanzo la cumbre, desde donde contemplo una cuenca de varias millas de extension, una 
especie de plato gigantesco rodeado de colinas de pendiente suave y sierras escarpadas, cuya dilatada 
depresion estaba cubierta de campos recien labrados, jardines y olivares. Sobre este plato reinaba un clima 
muyparticular, de una intimidad sorprendente. Aunque el mar estaba tan cercaque podia divisarse desde la 
cumbre de la colina, no habia en la cuenca nada maritimo, nada salado ni arenoso, nadaabierto, sino un 
aislamiento silencioso, como si se encontrara a muchos dias de viaje de la costa. Y aunque al norte se 
elevaban las grandes montanas de cimas todavia nevadas, cuya nieve no se derretiria durante algun tiempo, no 
se notaba nada spero ni crudo y el viento no era frio. La primavera estaba mucho mas adelantada que en 
Montpellier. Un fino vapor cubria los campos como una campana de cristal. Los almendros y albaricoqueros 
estaban en flor y en el aire templado flotaba el perfume de los narcisos. 

Al otro lado de la gran depresion, tal vez a una distancia de dos millas,se extendia o, mejor dicho, se 
encaramaba a las montanas una ciudad. Vistadesde lejos no causaba una impresion de grandiosidad; carecia 
de una imponente catedral que sobresaliera de lascasas, y en su lugar solo habia un campanario chato. 
Tampoco tenia una fortaleza en un punto estrategico ni edificios que llamaran la atencion porsu 
magnificencia. Las murallas parecian mas bien endebles y aqui y alia surgian casas fuera de sus limites, sobre 
todo hacia la llanura, prestandoa la ciudad un aspecto algo abandonado, como si hubiera sido conquistada 
ysitiada demasiadas veces y estuviera harta de ofrecer una resistencia seriaa futuros invasores, pero no por 





debilidad, sino por indolencia o incluso por un sentimiento de fuerza. Parecia no necesitar ninguna 
ostentacion. Dominaba la gran cuenca perfumada quetenla a sus pies y esto parecia bastarle. 

Este lugar a la vez modesto y consciente del propio valor era la ciudad de Grasse, desde hacia varios 
decenios indiscutida metropoli de la produccion y el comercio de sustanciasarom ticas, articulos de 
perfumeria, jabones y aceites. Giuseppe Baldini habia mencionado siempre su nombre conarrobado 
entusiasmo. La ciudad era una Roma de los perfumes, la tierra prometida de los perfumistas y quien no habia 
ganado aqui sus espuelas, no tenia derecho a llevar este nombre. 

Grenouille contemplo con mirada muygrave la ciudad de Grasse. No buscaba ninguna tierra prometida de la 
perfumeria y no le inspiraba ninguna ilusion la vista del nido que se encaramaba a las laderas. Habia venido 
porque sabia que aqui se aprcndian mejor que en ninguna otra parte las tecnicasde la extraccion de perfume y 
de ellasqueria apropiarse, ya que las necesitaba para sus fines. Extrajo del bolsillo el frasco de su perfume, se 
aplico unas gotas, muy pocas, y reemprendio la marcha. Una hora y media despues, hacia el mediodia, estaba 
en Grasse. 

Comio en una posada en el extremo superior de la ciudad, en la Place aux Aires. Cruzaba 
longitudinalmenteesta plaza un arroyo en el que los curtidores lavaban sus pieles, que a continuacion 
extendian para el secado.El olor era tan penetrante, que muchos de los huespedes perdian el gusto mientras 
comian. No asi Grenouille, que conocia aquel olor y se sentia seguro al aspirarlo. En todas las ciudades 
buscaba ante todo el barrio de los curtidores; despues de visitarlo tenia la impresion de que, recien salido de 
su esfera maloliente,ya no era un extrano en las demas partes de la localidad. 

Paso toda la tarde vagando por las calles. El lugar estaba increiblemente sucio, a pesar o tal vez a causa de la 
gran cantidad de agua que, procedente de docenas de manantiales y fuentes, bajaba gorgoteando hacia la 
ciudad en an rquicos regueros y arroyuelos que minaban las calles o las cubrian de fango. En muchos barrios 
las casas estaban tan juntas que solo quedaba una vara para pasajes y escaleras y los transeuntes, chapoteando 
en el barro, apenas tenian sitio para pasar. E incluso en las plazas y las escasas calles mas anchas, los 
carruajes se sorteaban con dificultad unos a otros. 

A pesar de todo, en medio de la suciedad, el fango y la estrechcz, la ciudad bullia de actividad comercial. 
Grenouille descubrio en su recorrido nada menos que siete jabonerias, una docena de maestros de perfumeria 
y guanteria, innumerables destiladores, talleres de pomadas y especierias y por ultimo unos siete vendedores 
de perfumes al por mayor. 

Todos ellos eran comerciantes que disponian de grandes existcncias de sustancias arom ticas, aunque por el 
aspecto de sus casas era dificil deducirlo. Las fachadas que daban a la calle impresionaban por su modestia 
burguesa y, sin embargo, lo que ocultaban en su interior, en gigantescos almacenes y sotanos, en cubas de 
aceite, en pila sobre pila del mas fino jabon de lavanda, en bombonas de aguas florales, vinos, alcoholes, en 
balas de cuero perfumado, en sacos, areas y cajas llenas a rebosar de todaclase de especias... -Grenouille lo 
olia con todo detalle a traves de las paredes mas gruesas- eran riquezas queno poseian ni los principes. Y 
cuandoolfateo mas a fondo a traves de los prosaicos almacenes y tiendas, descubrio que en la parte posterior 
de aquellas casas burguesas, pequeiias y cuadradas, se levantaban edificios realmente lujosos. En torno a 
jardines de tarnano reducido pero encantadores, donde crecian adelfas y palmeras alrededor de rumorosos y 
delicados surtidores rodeados de parterres, se extendian las autenticas viviendas, lamayoria en forma de U y 
orientadas alsur: dormitorios inundados de sol y tapizados de seda en los pisos superiores, magnificos salones 
con paredesrevestidas de maderas exoticas en la planta baja y comedores en terrazas al aire libre donde, como 
Baldini le habia contado, se comia con cubicrtos de oro y en platos de porcelana. Los senores que vivian tras 
aquellas modestas fachadas olian a oro y a poder,a grandes y aseguradas fortunas, y su olor era mas fuerte que 
todo cuanto Grenouille habia olido hasta entoncesa este respecto durante su viaje por la provincia. 

Ante uno de los palacios camufladosse detuvo mas rato. La casa se encontraba al principio de la Rue Droite, 
una calle principal que atravesaba la ciudad en toda su longitud, de este a oeste. Su aspecto no tenia nada de 
extraordinario; era algo mas ancha y vistosa que las demas, pero noimponente, ni mucho menos. Ante la 
puerta cochera habia un furgon lleno de cubas que eran descargadas medianteuna plataforma. Otro furgon 
esperaba tras el primero. Entro en la tienda un hombre con unos papeles, volvio a salir cn compania de otro 
hombre y ambos desaparecieron dentro del portal. Grenouille se hallaba al otro lado de la calle y observaba 
toda su actividad. Nada de lo que sucedia le interesaba y, no obstante, permanecia inmovil. Algo lo retenia. 

Cerro los ojos y se concentro en los olores que flotaban hacia el desdeel edificio de enfrente. Habia el olor de 
las cubas, vinagre y vino, y luego los multiples y densos olores del almacen, los olores de la 
riqueza,transpirados por las paredes como un sudor fino y dorado, y fmalmente, losolores de un jardin que 
debia encontrarse al otro lado de la casa. No era facil captar los aromas mas delicados del jardin porque se 
elevaban en jirones delgados por encima de los frontones del edificio antes de bajar a la calle. Grenouille 



distinguio la magnolia, el jacinto, el torvisco y el rododendro... pero en este jardln parecla haber otra cosa, 
algo divinamente bueno, una fragancia mas exquisita que ninguna de las que habiaolfateado en su vida... 

Tenia que aproximarse a ella. 

Medito sobre si debia entrar sencillamente en la vivienda por la puerta cochera, pero habia alii tantas 
personas ocupadas en la descarga y el control de las cubas, que no podria pasar inadvertido. Decidio 
retrocederpor la misma calle hasta encontrar unacallejuela o un pasaje que condujera ala fachada lateral de la 
casa. A unosmetros de distancia se hallaba la puerta de la ciudad, al principio de la Rue Droite. La franqueo y 
se mantuvo pegado a la muralla, siguiendola colina arriba. No tuvo que ir muy lejos para volver a oler el 
jardin, primero debilmente, mezclado todavia con el aire de los campos, y despues cada vez mas fuerte. Al 
finalcomprendio que estaba muy cerca. El jardin lindaba con la muralla de la ciudad y se encontraba justo a su 
lado. Retrocediendo unos pasos, pudo ver por encima del muro las ramas superiores de los naranjos. 

Volvio a cerrar los ojos. Las fragancias del jardin le rodearon, clarasy bien perfiladas, como las franjas 
policromas de un arco iris. Y la mas valiosa, la que el buscaba, figuraba entre ellas. Grenouille se acaloro 
degozo y sintio a la vez el frio del temor. La sangre le subio a la cabezacomo a un nino sorprendido en plena 
travesura, luego le bajo hasta el centra del cuerpo y despues le volvio a subir y a bajar de nuevo, sin que 
elpudiera evitarlo. El ataque del aromahabia sido demasiado subito. Por un momento, durante unos segundos, 
durante toda una eternidad, segun se le antojo a el, el tiempo se doblo o desaparecio por completo, porque ya 
no sabia si ahora era ahora y aqui era aqui, o ahora era entonces y aqui era alii, o sea la Rue des Marais en 
Paris, en septiembre de 1753; la fragancia que llegaba desde el jardin era la fragancia de la muchacha pelirroja 
que habia asesinado. El hecho de volver a encontrar esta fragancia en el mundo le hizo derramar lagrimas de 
beatitud... y la posibilidad de queno fuera cierto le dio un susto de muerte. 

Sintio vertigos, se tambaleo un poco y tuvo que apoyarse en la murallay deslizarse con lentitud hasta que 
estuvo en cuclillas. En esta posicion, mientras se recuperaba y frenaba su imaginacion, empezo a oliscar la 
fatal fragancia con inspiraciones mas cortas y menos arriesgadas. Y concluyo que el aroma de detras de la 
muralla era ciertamente muy parecido al de la muchacha pelirroja, pero no del todo igual. Desde luego lo 
emanaba una muchacha pelirroja, de esto no cabia la menor duda. Grenouille la veia como dibujada en su 
imaginacion olfativa: no estaba quieta, sino que saltaba de un lado a otro, se acaloraba y se refrescaba, por lo 
visto jugando a algo que requeria movimientos rpidos y acto seguido, inmovilidad...con otra persona de olor 
totalmente mediocre. Tenia una piel de blancura deslumbrante, ojos verdosos y pecas enla cara, el cuello y los 
pechos... es decir -Grenouille contuvo un instanteel aliento, luego olfateo con mas fuerza e intento evocar el 
recuerdo olfatorio de la muchacha de la Rue des Marais- ...es decir, esta muchacha aun no tenia pechos en el 
verdadero sentido de la palabra! Tenia apenas un principio de pechos, tenia ondulaciones indescriptiblemente 
suaves y apenas olorosas, rodeadas de pecas, formadas tal vez hacia solo pocos dias, tal vez pocas horas... 
talvez en este momento. En una palabra: la muchacha era todavia una nina. Pero, que niiia! 

A Grenouille le sudaba la frente. Sabia que los ninos no olian de manera particular, tan poco como las flores 
aun verdes antes de abrir sus petalos. En cambio esta, este capullo casi cerrado del otro lado del muro, que 
ahora mismo empezaba -sin que nadie, excepto Grenouille, se apercibiera de ello- a abrir sus odoriferos 
petalos, olia ya de modo tan divino y sobrecogedor que, cuando floreciera del todo, emanaria un perfume que 
el mundo no habia olido jamas. Ahora ya huele mejor, penso Grenouille, que lamuchacha de la Rue des 
Marais; con menos fuerza, menos exuberancia, pero mas delicadeza, mas facetas y, al mismo tiempo, mas 
naturalidad. Dentro de uno o dos aiios, esta fragancia habria madurado y adquirido una impetuosidad a la que 
nadie, hombre o mujer, podriasustraerse. Y la gente seria dominada, desarmada y quedaria indefensa ante el 
hechizo de esta muchacha, sin que nadie supiera la razon. Y como lagente es estupida y solo sabe usar la nariz 
para resollar, pero cree reconocerlo todo con los ojos, dirian todos que era porque la muchacha poseia belleza, 
gracia y donaire. En su miopia, cantarian las alabanzas de susfacciones regulares, de su figura esbelta, de su 
pecho impecable. Y susojos, anadirian, son como esmeraldas ysus dientes como perlas y sus miembroscomo 
el marfil... y demas comparaciones a cual mas idiota. Y la nombrarian reina del jazmin y la pintarian necios 
retratistas y su imagen seria pasto de los mirones, que la proclamarian la mujer mas hermosa de Francia.Y los 
jovencitos vociferarian noches enteras bajo su ventana, al son de la mandolina... ricachones gordos y viejos 
caerian de hinojos ante su padre para pedir su mano... y mujeres de todas las edades suspirarian al verla y 
soiiarian con ser tan seductoras comoella durante un solo dia. Y nadie sabria que no era su aspecto lo que 
deverdad los habia conquistado, que no era su belleza exterior, supuestamenteperfecta, sino unicamente su 
fragancia, magnifica e incomparable! Solo lo sabria el, Grenouille, que, por otra parte, ya lo sabia ahora. 

Ah! Queria poseer esta fragancia! No de una forma tan inutil y torpe como en el pasado la fragancia de la 
muchacha de la Rue des Marais,que se habia limitado a aspirar como un borracho, con lo cual la habia 
destruido. No, ahora pretendia apropiarse de la fragancia de la muchacha que jugaba detras de la muralla, 



arranc rsela como si fuera una piel y convertirla en suya. Aun ignoraba como conseguirlo, pero disponia de 
dosanos para reflexionar sobre la cuestion. En el fondo, quiza no era mas dificil que arrebatar el perfume de 
una flor rara. 

Se levanto y casi devotamente, comosi abandonara un lugar sagrado o a unamujer dormida, se alejo 
despacio, encorvado, sin ruido, para que nadie le oyera ni se fijara en el, para que nadie se apercibiera de su 
valioso descubrimiento. Asi huyo, siguiendo la muralla, hasta el extremo opuesto de la ciudad, donde el 
perfume de la muchacha se disperso al fin y el volvio a entrar en la ciudad por la Porte des Feneants. Se 
detuvo a la sombra de las casas. El tufo maloliente de las callejuelas le dio seguridad y le ayudo a dominar la 
pasion que se habia apoderado de el. Al cabode un cuarto de hora volvia a estar completamente tranquilo. 
Como primeramedida, penso, no se acercaria mas al jardin lindante con la muralla. No era necesario y le 
excitaba demasiado.La flor que crecia en el maduraria sin su intervencion y, por otra parte,ya conocia las 
fases de su desarrollo.No debia embriagarse a destiempo con su perfume. Antes era preciso consagrarse al 
trabajo, ampliar sus conocimientos y perfeccionar sus habilidadesde artesano para estar preparado cuando 
llegara el momento de la cosecha. Aun tenia dos aiios de tiempo. 


Fin del volumen Ii 
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No lejos de la Porte des Feneants, en la Rue de la Louve, descubrio Grenouille un pequeno taller de 
perfumeria y pidio trabajo. 

Resulto que el "patron", el "ma3treparfumeur" Honore Arnulfi, habia muerto el pasado invierno y su viuda, 
una mujer morena y vivaz, de unos treinta aiios, llevaba el negocio con ayuda de un oficial. 

Madame Amulfil, despues de quejarse largo rato de los tiempos adversos y de su precaria situation 
economica, explico que en realidad no podiapermitirse la contratacion de un segundo oficial, pero que por 
otra parta, debido al exceso de trabajo, lo necesitaba con urgencia; que ademas nohabia sitio en la casa para 
albergar aotro oficial, pero que poseia una pequena cabana en un olivar situado detras del convento de 
franciscanos -apenas a diez minutos de la casa- donde un joven sin exigencias podia pernoctar en caso 
necesario; que ella,como patrona honrada, conocia sus responsabilidades en lo relativo a la salud fisica de sus 
empleados, pero por otra parte se veia incapaz de procurarles dos comidas calientes al dia... en una palabra: 
madame Arnulfiera -como Grenouille habia olido hacia ya mucho rato- una mujer sensata dotada de un sano 
sentido comercial. Y dado que a el no le importaba el dinero y se declare satisfecho con un sueldo de dos 
francos semanales y con todas las demas condiciones, se pusieron de acuerdo en seguida. Se solicito la 
presencia del primer oficial, un hombre gigantesco llamado Druot, de quien Grenouille adivino en el acto que 
estaba acostumbrado a compartir el lecho de madame y sin cuya aprobacion ella no adoptaba por lo visto 
ciertas decisiones. Se pre 165 7sento a Grenouil- le, que en presencia de aquel huno parecia 

de una fragilidad ridicula, con las piernas separadas y esparciendo a su alrededor una nube de olor a esperma, 
le examino, clavo en el la mirada como si de este modo quisiera descubrir turbias intenciones o a un posible 
rival, esbozo al fin una sonrisa altanera y dio su consentimiento con una inclination de cabeza. 

Con esto quedo todo arreglado. Grenouille recibio un apreton de manos, una cena fria, una manta y la Have 
de la cabana, un cobertizo sin ventanas que tenia un agradable olor aheno y estiercol de oveja seco y dondese 
instalo lo mejor que pudo. Al dia siguiente entro a trabajar en casa de madame Arnulfi. 

Era el tiempo de los narcisos. Madame Arnulfi los cultivaba en pequenas parcelas de tierra que poseia a los 
pies de la ciudad, en la gran cuenca, o los compraba a los campesinos con quienes regateaba sin piedad por 





cada partida. Las flores se entregaban apenas abiertas, en canastas que eran vaciadas en el taller, formando 
voluminosos pero ligeros montones de diez mil capullos perfumados.Mientras tanto, Druot hacla en una gran 
caldera una sopa espesa con sebo de cerdo y de vaca que Grenouille debla remover sin interrupcion con 
unaesp tula de mango largo hasta que el primer oficial echaba en ella las flores frescas. stas flotaban un 
segundo sobre la superficie como ojos horrorizados y palidecian al desaparecer en la grasa caliente, 
sumergidas por la esp tula. Y casi en el mismo momento se ablandaban y marchitaban, muriendo al parecer 
con tal rapidez, que no les quedaba otro remedio que exhalar su ultimo suspiro perfumado precisamente en el 
liquido que las ahogaba, porque -Grenouille lo descubrio con un placer indescriptible- cuantas mas flores se 
echaban a la caldera, tanto mas intensa era la fragancia de la grasa. Y ciertamente no eran las flores muertas lo 
que seguia exhalando perfume, sino la propia grasa, que se habia apropiado del perfumede las flores. 
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Pronto la sopa se espesaba demasiado y entonces debian verterla a toda prisa en un gran cedazo para 
eliminar los cadaveres exprimidos y anadir mas flores frescas. Entonces volvian a remover y colar, durante 
todo el dia y sin descanso, pues el negociono permitia dilaciones y al atardecer toda la partida de flores tenia 
que haberse cocido en la caldera de grasa.Los restos -para que no se perdiera nada- se hervian en agua y 
pasaban poruna prensa de tornillo para extraerleslas ultimas gotas, que todavia daban un aceite ligeramente 
perfumado. El grueso del perfume, sin embargo, el alma de un oceano de flores, permanecia en la caldera, 
encerrado y conservado en una repulsiva grasa de tono bianco gris ceo que se solidificaba poco a poco. 

Al dia siguiente se continuaba la maceracion, como se llamaba este proceso; calentar de nuevo la caldera, 
colar la grasa, cocer mas flores y asidia tras dia, de sol a sol. El trabajo era agotador. Grenouille tenia los 
brazos pesados como el plomo, callos en las manos y dolores en la espalda cuando se tambaleaba hasta la 
cabana. Druot, que era tres veces mas fuerte que el, no le ayudaba nunca a remover la sopa y se contentaba 
con echar las ingr vidas flores, cuidar del fuego y de vez en cuando, con la excusa del calor, irse a tomar un 
trago. Pero Grenouille no se rebelo. Sin la menor queja, removia los capullos en la grasa de la rnanana a la 
noche y apenasse daba cuenta de su fatiga durante eltrabajo porque nunca dejaba de fascinarle el proceso que 
se desarrollaba ante su vista y bajo su nariz; el r pido marchitamiento de las flores y laabsorcion de su 
fragancia. 

Al cabo de un tiempo decidio Druotque la grasa ya estaba saturada y no podia absorber mas aroma. 

Apagaron elfuego, filtraron por ultima vez la espesa crema y la vertieron en recipientes de loza, donde no 
tardo en endurecerse, convertida en una pomada de maravilloso perfume. 

sta era la hora de madame Arnulfi, que se acercaba a probar el valioso producto, etiquetarlo y apuntar en 
sus libros con la mayor exactitud todos los datos sobre calidad y cantidad. Despues de cerrar personalmente 
los tarros, sellarlos y llevarlos a las frescas profundidades de su sotano, se ponia el traje negro, cogia el 
crespon de viuda y hacia la ronda de los comerciantes y vendedores de perfumes de la ciudad. Con palabras 
conmovedoras describia a los Caballeros su situacion de mujer sola, escuchaba ofertas, comparaba precios, 
suspiraba y por ultimo vendia... o no vendia. La pomada fragante se conserva mucho tiempo en un lugar 
fresco y si ahora los precios eran demasiado bajos, quien sabe, tal vez subirian eninvierno o en la primavera 
proxima. Tambien merecia la pena considerar sino le saldria mas a cuenta, en vez de vender a estos 
explotadores, unirse con otros pequenos fabricantes y enviar por barco un cargamento de pomada a Genova o 
tomar parte en la feria de otofio de Beaucaire, arriesgadas empresas, sin duda, pero muy provechosas en caso 
de tener exito. 

Madame Arnulfi sopesaba cuidadosamente estas diferentes posibilidades ymuchas veces se asociaba y vendia 
una parte de sus tesoros o las rechazaba ycerraba el trato con un comerciante por su cuenta y riesgo. Si 
durante sus visitas sacaba, sin embargo, la conclusion de que el mercado de las pomadas estaba saturado y no 
daria un giro favorable para ella en un futuro proximo, volvia al taller a paso r pido, haciendo ondear el negro 
velo, yencargaba a Druot el lavado de toda la produccion para transformarla en "essence absolue". 

Y entonces subian de nuevo la pomada del sotano, la calentaban con el maximo cuidado en ollas cerradas, le 
anadian el mejor alcohol y la mezclaban a fondo por medio de un agitador incorporado, accionado por 
Grenouil- le. Una vez de vuelta en el sotano, la mezcla se enfriaba rapidamente y elalcohol se separaba de la 
grasa solidade la pomada y podia verterse en una botella. Ahora constituia casi un perfume, pues poseia una 
enorme intensidad, mientras que la pomada habia perdido la mayor parte de su aroma.De este modo la 
fragancia floral habia pasado a otro medio. La operacion, sin embargo, no estaba terminada. Despues de un 
minucioso filtrado a traves de gasas que impedian el pasoa la mas diminuta particula de grasa, Druot llenaba 
un pequeiio alambique con el alcohol perfumado y lo destilaba a fuego muy lento. Lo que quedaba en la 
cucurbita una vez volatilizado el alcohol era una minuscula cantidad de liquido apenas coloreado que 
Grenouille conocia muy bien pero que nunca habia olido en esta calidad y pureza en casa de Baldini ni en la 



de Runel: la esencia pura de las flores,su perfume absoluto, concentrado cien mil veces en una pequena 
cantidad de "essence absolue". Esta esencia ya notenia un olor agradable; su intensidadera casi dolorosa, 
agresiva y c ustica. Y no obstante, bastaba una gota diluida en un litro de alcohol para devolverle la vida y la 
fragancia de todo un campo de flores. 

El resultado era terriblemente exiguo. El liquido de la cucurbita solo llenaba tres pequenos frascos. Del 
perfume de cien mil capullos solo quedaban tres pequenos frascos. Pero aqui en Grasse ya valian una fortuna,- 
y muchisimo mas si se enviaban a Paris, Lyon, Grenoble, Genova o Marsella! La mirada de madame Arnulfi 
se enternecio al mirar estos frascos, los acaricio con los ojos y contuvo el aliento mientras los cogia y cerraba 
con tapones de cristal esmerilado, a fin de evitar que se evaporase algo de su valioso contenido. Y para que 
tampoco escapara en forma de vapor despues de tapado el mas insignificante tomo, sello los tapones concera 
liquida y los envolvio en una vejiga natatoria que sujeto fuertemente al cuello del frasco con un cordel.A 
continuacion los coloco en una cajaforrada de algodon, que guardo en el sotano bajo siete Haves. 
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En abril maceraron retama y azahar,en mayo, un mar de rosas cuya fragancia sumergio a la ciudad durante 
todo un mes en una niebla invisible, dulce como la crema. Grenouille trabajaba sin parar. Humilde, con una 
docilidadpropia de un esclavo, desempenaba todas las tareas pesadas que le encomendaba Druot. Sin 
embargo, mientras parecia ap tico removiendo, emplastando, lavando tinas, limpiando el tallero acarreando 
lefios, ninguna de las cosas esenciales del negocio escapaba a su atencion, nada sobre la metamorfosis de los 
perfumes. Con mas precision de la que Druot habria sido capaz, es decir, con su nariz, seguia y vigilaba la 
transformacion de los aromas a partir de los petalos de las flores, pasando por el bafio de grasa yalcohol, hasta 
terminar en pequenos y valiosos frascos. Olia, mucho antes de que Druot lo advirtiera, cuando lagrasa se 
calentaba demasiado, olia cuando los capullos ya estaban marchitos, cuando la sopa estaba saturada 
defragancia; olia lo que pasaba en el interior de los matraces y el momento preciso en que debia ponerse fin al 
proceso de destilacion. Y de vez en cuando expresaba su parecer; por cierto, sin comprometerse y sin 
abandonar su actitud de servil. Tenia la impresion, decia, de que la grasa empezaba a estar demasiado 
caliente; le pareciaque habia llegado el momento de colar;creia que ya se habia evaporado el alcohol del 
alambique... Y Druot, que desde luego no poseia una inteligencia superior, pero tampoco era tonto del todo, 
comprendio con el tiempo que sus decisiones eran mas acertadas cuando hacia o mandaba hacer justo lo que 
Grenouille "creia" o "le parecia". Y como Grenouille no se expresaba nunca con arrogancia o aires de 
sabelotodo y porque jamas -y sobre todo nunca en presencia de madame Arnulfi!- ponia en duda, ni siquiera 
ironicamente, la autoridad de Druot ysu posicion preponderate como primer oficial, Druot no veia razon 
alguna para no seguir sus consejos e incluso para no dejar en sus manos, abiertamente, cada vez mas 
decisiones. 

Muy pronto Grenouille ya no se limitaba a remover, sino que cebaba elhorno, calentaba y colaba, mientras 
Druot iba en un salto al Quatre Dauphins a beber un vaso de vino o subia a cumplir con madame. Sabia 
quepodia confiar en Grenouille y este, aunque tenia que trabajar el doble, disfrutaba estando solo, 
perfeccionando el nuevo arte y haciendo de vez en cuando pequenos experimentos. Y comprobo con inmensa 
alegria que la pomada preparada por el era incomparablemente mejor y su "essence absolue" varios grados 
mas pura que la obtenidacon Druot. 

A finales de junio empezo el tiempode los jazmines, en agosto, el de los nardos. El perfume de ambas flores 
era tan exquisito y a la vez tan fr gil, que no solo tenian que cogerse los capullos antes de la salida del sol, 
sino que requerian una elaboracion muy especial y delicada. El calor mermaba su fragancia, el bano repentino 
en la grasa caliente de la maceracion la habria destruido por completo. Estos capullos, los mas nobles de 
todos, no se dejaban arrancar el alma con facilidad; era precisosac rsela a fuerza de halagos. Se esparcian, en 
una sala especial para el perfumado, sobre placas untadas de grasa fria o se tapaban con pafios empapados de 
aceite, donde se dejaban morir mientras dormian. Al cabo de tres o cuatro dias ya estaban marchitos del todo, 
despues de traspasar su perfume a la grasa y el aceite. Entonces se quitaban con cuidado y se esparcian flores 



frescas. Este proceso se repetia diez e incluso veinte veces y cuando la pomada habla absorbido toda la 
fragancia y los panos podlan escurrirse para obtener el aceite perfumado, ya habla llegado el mes de 
septiembre. El resultado era todavla mas exiguo que el de la maceracion. En cambio, la calidad de la pasta de 
jazmln o del "Huile Antiquede Tubereuse" obtenidos mediante el "enfleurage" en frlo superaba la de 
cualquier otro producto del arte perfumlstico en delicadeza y fidelidad aloriginal. Sobre todo en el caso del 
jazmln, parecla que el perfume dulce yerotico de las flores hubiera quedado grabado en las placas de grasa 
como enun espejo y ahora lo irradiaran con toda exactitud, "cum grano salis", porasl decirlo. Porque la nariz 
de Grenouille distingula sin vacilacion la diferencia entre el aroma de los capullos y su perfume concentrado. 
Como un velo sutil flotaba en este ultimo el olor propio de la grasa -por mas limpia y pura que fuese- sobre la 
fragancia del original, lo suavizaba, debilitaba su intensidad, tal vez hacla incluso soportable su belleza 
paralas personas corrientes... En cualquier caso, el "enfleurage" en frio era el medio mas refinado y efectivo 
de capturar fragancias delicadas. No existia otro mejor. Y si el metodo aun no bastaba para satisfacer 
totalmente a la nariz de Grenouille, este sabia que era mil veces suficiente para engaiiar a un mundo de 
narices embotadas. 

A1 poco tiempo aventajo a su maestro Druot tanto en la maceracion como en el arte del perfumado en frio y 
se lo demostro a su manera discreta,velada y sumisa. Druot le confio de buena gana las tareas de ir al 
matadero a comprar las grasas mas apropiadas, limpiarlas, derretirlas, filtrarlas y determinar la proporcion en 
que debian ser mezcladas, un trabajo sumamente dificil y muy temido por Druot,ya que una grasa impura, 
rancia o con demasiado olor a cerdo, camera o vacapodia estropear la pomada mas valiosa.Le dejaba 
determinar la distancia entre las placas en la sala del perfumado, el momento exacto para el cambiode flores, 
el grado de saturacion de la pomada y pronto le confio todas lasdecisiones precarias que el, Druot, como en 
otro tiempo Baldini, solo podia adoptar de acuerdo con ciertas reglas establecidas y que Grenouille tomaba 
guiado por la infalibilidad de su olfato, aunque Druot no sospecharasiquiera este hecho. 

"Tiene buena mano -decia-, sabe atinar en las cosas". Y muchas veces pensaba: "Lo cierto es que posee 
mucho mas talento que yo, es un perfumista cien veces mejor". Y al mismo tiempo lo consideraba un perfecto 
idiota, porque a su juicio Grenouilleno sacaba ningun provecho de sus facultades, mientras el, Druot, con 
sushabilidades mas modestas, no tardaria en ser maestro artesano. Y Grenouille lo confirmaba en esta 
opinion, procurando parecer torpe, no demostrando la menor ambicion y portandose como sino supiera nada 
de su propia genialidad y se limitara a seguir las instrucciones del mucho mas experimentado Druot, sin el 
cual el no era nadie. De este modo se llevaban muy bien. 

Asi llego el otoiio y el invierno. En el taller reinaba mas tranquilidad; los perfumes de las flores estaban 
presos en el sotano, dentro de ollas y tarros, y si madame no deseabalavar una u otra pomada o destilar un 
saco de especias secas, no habia muchoque hacer. Aun quedaban aceitunas, unpar de cestos todas las 
semanas. Extraian el aceite virgen y daban el resto a la almazara. Y vino, una parte del cual Grenouille 
destilaba y rectificaba para convertirlo en alcohol. 

Druot se dejaba ver cada vez menos.Cumplia con su obligacion en el lechode madame y cuando aparecia, 
apestandoa sudor y a semen, era solo para desaparecer en el Quatre Dauphins. Tambien madame bajaba muy 
raramente, ocupada como estaba en sus asuntos financieros y en la renovacion de su vestuario para cuando 
concluyera el aiio de luto. Grenouille solia pasar dias enteros sin ver a nadie excepto a la sirvienta, que le daba 
una sopa al mediodia y pan y aceitunas al atardecer. Apenas salia. Participaba en lavida corporativa, es decir, 
asistia a las reuniones y los desfiles regularesde los oficiales artesanos tan a menudo como era necesario para 
que ni su ausencia ni su presencia llamaran la atencion. Carecia de amigos o conocidos, pero hacia todo lo 
posible para no pasar por arrogante o insociable, dejando que los demas oficiales encontraran su compania 
insulsa y aburrida. Era un maestro en el arte de inspirar tedio y simular torpeza, nunca con tanta exageracion 
como para incitar a burlas o convertirse en bianco de las bromas pesadas de sus colegas del gremio. Lo 
dejaban en pazy esto era lo que el queria. 
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Pasaba todo el tiempo en el taller. Se justified ante Druot afirmando que deseaba inventar una receta de agua 
de colonia, pero en realidad experimentaba con aromas muy diferentes. Su perfume, el que habia elaborado en 
Montpellier, se terminaba poco a poco, pese a que lo usaba con gran parquedad, asi que creo uno nuevo. Esta 
vez no se contento, sin embargo, con imitar de modo aproximadoy con materiales reunidos a toda prisael olor 
b sico del ser humano, sino que se empeiid en preparar un perfume personal o, mejor dicho, gran niimero de 
perfumes personales. 



Primero elaboro un olor discreto, un aroma gris para uso cotidiano en cuya composicion figuraba, por 
supuesto, el olor a queso rancio, pero que solo llegaba al mundo exterior como a traves de una gruesa capa de 
ropas de hilo y lana altemadas sobre la piel reseca de un viejo. Oliendo asl, podia mezclarse tranquilamente 
con los demas seres. El aroma era lo bastantefuerte para basar olfativamente en el la existencia de una persona 
y a la vez tan discreto, que no podia molestar a nadie. Con el, Grenouille no era en realidad perceptible por el 
olfato y, no obstante, su presencia estaba siempre justificada del modo mas modesto, un estado hibrido que le 
convenia mucho, tanto en casa Arnulficomo en sus ocasionales paseos por la ciudad. 

En algunas ocasiones, sin embargo, este modesto perfume tenia sus inconvenientes. Cuando debia comprar 
algo por encargo de Druot o queria proveerse de un poco de algalia o unos granos de almizcle, podia ocurrir 
que en su perfecta discrecion pasara completamente inadvertido y no lo atendieran o bien que lo viesen pero 
no le sirvieran lo solicitado o se olvidaran de el mientras lo atendian. Para tales eventualidades, se mezclo un 
perfume algo mas fuerte, con un ligero olor a sudor y algunos ngulos y cantos olfativos, que le daba una 
presencia mas agresiva y hacia creer atodos que tenia prisa y le apremiaban negocios urgentes. Tambien logro 
con exito atraer el grado de atencion deseado con una imitacion del "aura seminalis" de Druot, que consiguio 
perfumando un lienzo empapado en grasa con una pasta de huevos frescos de pata y harina de trigo 
fermentada. 

Otro perfume de su arsenal era un aroma que incitaba a la compasion y que daba buenos resultados con las 
mujeres de edad mediana y avanzada. Olia a leche aguada y madera limpia yblanda. Con el, Grenouille 
parecia -aunque fuera sin afeitar, llevara abrigo y mirase con expresion cenuda- un nino pobre y p lido, 
embutido en una chaqueta raida, que necesitaba ayuda. Las mujeres del mercado le alargaban al verlo nueces 
y peras relucientes, porque se les antojaba hambricnto e indefenso. Y la mujer del camicero, una pecora 
severa y cruel, le permitia elegir y llevarse gratis apestosos restos de huesos y carne porque su aroma de 
inocencia conmovia su corazon maternal. Con estos restos conseguia Grenouille, diluyendolos directamente 
en alcohol, los componcntes principales de un olorque se aplicaba cuando necesitaba estar solo y ser evitado 
por todos. Este olor creaba en su en tomo una atmosfera ligeramente repugnante, un aliento putrido como el 
que exhalan aldespertar las bocas viejas y mal cuidadas. Era tan efectivo, que incluso cl poco exigente Druot 
tenia que dar media vuelta y buscar el aire libre sin saber con claridad la causa de su asco. Y unas gotas del 
repelente en el umbral de la cabana bastaban para ahuyentar a cualquier intruso, hombre o animal. 

Al amparo de estos diferentes olores, que altcrnaba como las ropas segun las diferentes circunstancias 
externas y todos los cuales le servianpara no ser molestado en el mundo de los hombres y pasar desapercibido 
en su personalidad real, se entregaba Grenouille a su verdadera pasion: la caza sutil de perfumes. Y como 
tenia ante si un gran objetivo y mas de un ano de tiempo, no solo procedia con ardiente celo, sino tambien de 
un modoplaneado y sistem tico a afilar sus armas, limar sus tecnicas y perfeccionar lentamente sus metodos. 
Empezodonde se habia detenido en casa de Baldini, capturando los aromas de cosas inanimadas: piedras, 
metal, vidrio, madera, sal, agua, aire... 

Lo que antes ffacasara tan lastimosamente con ayuda del tosco procedimiento de la destilacion, salio bien 
ahora gracias a la poderosa fuerza absorbente de las grasas. Grenouille envolvio durante un par de dias en 
grasa de vaca un pomo de puerta de laton cuyo fresco aroma un poco mohosole gustaba. Y, oh, sorpresa, 
cuando hubo raspado el sebo y lo olfateo, olia de manera muy vaga, pero inconfundible, a aquel pomo 
determinado. Este olor persistio incluso despues de un lavado en alcohol, suave en extremo, remoto, eclipsado 
por el vapor del alcohol e imperceptible para todo el mundo menos para la fina narizde Grenouille... pero 
presente en la grasa, lo cual significaba que era asequible, por lo menos en principio. Si dispusiera de diez mil 
pomos para conservarlos envueltos en grasa durante mil dias, podria obtener una gota minuscula de "essence 
absolue" de pomode laton, tan fuerte que todos tendrian bajo la nariz la ilusion irrefutable del original. 

Consiguio lo mismo con cl poroso aroma de cal de una piedra que encontro en el bosque de olivos, delante 
de su cabana. La macero y obtuvo una pequena bola de pomada petrea cuyo olor infinitesimal le deleito 
enormemente. Lo combino con otros olores, extraidos de todos los objetosque rodeaban su cabana, y produjo 
pocoa poco un modelo olfativo en miniaturade aquel olivar que se hallaba detras del convento de franciscanos 
y que, encerrado en un frasco diminuto, podiallevar consigo y evocar olfativamente cuando se le antojara. 

Eran virtuosismos del arte de la perfumeria, pequenos y maravillosos divertimentos que nadie mas que el 
podia apreciar o tan siquiera percibir. 1, sin embargo, estaba encantado con estas frivolas percepciones y no 
hubo en toda su vida, ni antes ni despues, momentos de dicha tan inocente como en aquel periodo en que creo 
con nimo jugueton naturalezas muertas, paisajes perfumados e im genes dediversos objetos. Porque no tardo 
en pasar a los objetos vivos. 

Empezo cazando moscas, larvas, ratas y gatos pequenos a los que ahogo en grasa caliente. Por la noche 
entraba a hurtadillas en los establos para envolver durante un par de horas vacas, cabras y cochinillos en 



paiios impregnados de grasa o cubrirlos con vendajes empapados de aceite. O bien se introducia en algun 
aprisco para esquilar con disimulo un cordero, cuyaodorifera lana lavaba despues en alcohol. A1 principio, los 
resultados no fueron muy satisfactorios porque, a diferencia de los objetos inanimados como el pomo y la 
piedra, los animales 

no se dejaban arrebatar su aroma de buen grado. Los cerdos se quitaban los vendajes frotandose contra las 
estacas de la pocilga. Las ovejas balaban cuando se aproximaba a ellas de noche con el cuchillo. Las vacas 
agitaban las ubres hasta que desprendlan de ellas los paiios engrasados. Algunos escarabajos que capturo 
segregaron liquidos nauseabundos cuando intento tratarlos y las ratas se meaban de miedo en las pomadas 
sumamente sensibles. Los animales que quiso macerar no cedian su olor como las flores, sin queja o solo con 
un suspiro inaudible, sino que se defendian de la muerte con desesperacion, no se dejaban ahogar y pateaban, 
luchaban y sudaban con tal profusion, que la grasa caliente se estropeaba por exceso de acidez. Asi no se 
podiatrabajar bien, naturalmente. Los objetos debian ser reducidos a la inmovilidad y, ademas, tan de repente 
que no tuvieran tiempo de sentir miedoo de resistirse. Era preciso matarlos. 

Primero lo probo con un cachorro deperro al que indujo a separarse de su madre ofreciendole un pedazo de 
carne delante del matadero e incitandolo asia seguirle hasta el taller, donde, mientras el animal mordia con 
excitacion la came que el sostenia con la mano izquierda, le asesto en el cogoteun golpe fuerte y seco con un 
leiio. La muerte fue tan subita que el cachorro aun conservaba la expresion de felicidad en el hocico y los ojos 
cuando Grenouille lo coloco en la sala del perfumado sobre una parrilla,entre las placas engrasadas, donde 
solto todo su olor perruno sin que lo enturbiase el sudor del miedo. Huelgadecir que la vigilancia era esencial. 
Los cadaveres, como las flores arrancadas, se descomponian con rapidez. Grenouille hizo, pues, guardia junto 
a su victima durante unas doce horas, hasta que noto los primeros efluvios del olor a cadaver, agradable, 
ciertamente, pero adulterador, emanado por el cuerpo del cachorro. Interrumpio el "enfleurage" en el acto, se 
deshizodel cadaver y puso la poca grasa conseguida y sutilmente perfumada dentro de una olla, donde la lavo 
con cuidado. Destilo el alcohol hasta que soloquedo la cantidad para llenar un dedaly vertio este resto en una 
probeta minuscula. El perfume olia con claridad al aroma a sebo, hiimedo y un poco fuerte del pelaje perruno; 
de hecho, sorprendia por su intensidad. Y cuando Grenouille lo dejo olfatear a la vieja perra del matadero, el 
animal estallo en un aullido de alegria y despues gimoteo y no queria apartar elhocico de la probeta. Pero 
Grenouille la tapo bien, se la guardo y la llevo mucho tiempo encima como recuerdo de aquel dia de triunfo 
en que habia logrado por primera vez arrebatar el alma perfumada a un ser viviente. 

Despues, con mucha lentitud y la mas extrema precaucion, se fue acercando a las personas. Inicio la caza 
desde una distancia prudencial con unared de malla gruesa, ya que su objetivo no era conseguir un gran botin, 
sino probar el principio de su metodo de caza. 

Camuflado con su ligera fragancia de la discrecion, se mezclo al atardecer con los clientes de la taberna 
Quatre Dauphins y distribuyo por losrincones mas ocultos y pego bajo los bancos y mesas minusculos trozos 
de tela impregnados de sebo y aceite. Unos dias despues fue a recogerlos e hizo la prueba. Y realmente, 
ademas de oler a todos los vahos de cocina imaginables, a humo de tabaco y a vino, olian tambien un poco a 
ser humano. Pero el olor era muy vago y confuso; se parecia mas a un caldo mixto que a un aroma personal. 
Capto un aura masiva similar, aunque mas limpiay con un olor a sudor menos desagradable, en la catedral, 
donde colgo sus pingos bajo los bancos el veinticuatrode diciembre y los recogio el veintiseis, despues de 
exponerlos a los olores de los asistentes a siete misas; un terrible conglomerado de sudor de culo, sangre de 
menstruacion, corvas hiimedas y manos convulsas, mezclados con el aliento expedido por mil cantantes de 
coro y declamadores de avemarias y el vapor sofocante del incienso y de la mirra, habia impregnado los 
trozos de tela; terrible en su concentracion nebulosa, imprecisa ynauseabunda y, no obstante, 
inequivocamente humano. 

Grenouille capturo el primer aroma individual en el Hospicio de la Charite, donde logro robar, antes de que 
la quemaran, una s bana de la cama de un oficial de tesoro recien muerto de tisis, que lo habia cubierto 
durante dos meses. La tela estaba tan empapada de la grasa del enfermo que habia absorbido sus vapores 
como una pasta de "enfleurage" y pudo ser sometida directamente al lavado. El resultado fue fantasmal: bajo 
la nariz de Grenouille, y procedente de la solucion de alcohol, el tesorero resucito olfatoriamente de entre los 
muertos, y quedo suspendido en la habitation, desfigurado por el singular metodo de reproduction y los 
innumerables miasmas de su enfermedad, pero aun asi reconocible como imagen olfativa individual: un 
hombre bajo de treinta aiios, rubio, de nariz gruesa, miembroscortos, pies pianos y p lidos, sexo hinchado, 
temperamento bilioso y aliento desabrido; un hombre poco atractivo por su olor, aquel tesorero,indigno, como 
el cachorro, de ser conservado por mas tiempo. No obstante, Grenouille lo dejo flotar toda la noche como un 
espiritu perfumado en elinterior de su cabana y lo olfateo unay otra vez, feliz y hondamente satisfecho del 
poder que habia conquistado sobre el aura de otra persona. Al diasiguiente lo tiro. 



Realizo una prueba mas durante aquellos dias de invierno. Pago un franco a una mendiga muda que 
recorriala ciudad para que llevara todo un diasobre la piel un harapo preparado con diversas mezclas de grasa 
y aceite. El resultado revelo que lo mas apropiado para la captura del olor humano era una combinacion de 
grasa de riiiones de cordero y sebo de cerdo y vaca,purificados varias veces, en una proporcion de dos por 
cinco por tres, junto con pequenas cantidades de aceite virgen. 

Con esto, Grenouille se dio por satisfecho. Renuncio a apoderarse porcompleto de una persona viva y 
tratarla perfumisticamente. Tal proceder comportaria siempre grandes riesgos y no aportaria ningun 
conocimiento nuevo. Sabia que ahora ya dominaba latecnica de arrebatar la fragancia a unser humano y no 
era necesario demostr rselo de nuevo a si mismo. 

La fragancia humana en si y de por si le era indiferente. Se trataba de una fragancia que podia imitar bastante 
bien con sucedaneos. Lo que codiciaba era la fragancia de "ciertas" personas: aquellas, extremadamente raras, 
que inspiran amor. Tales eran sus victimas. 
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En enero se caso la viuda Arnulfi con su primer oficial, Dominique Druot, a quien de este modo promociono 
a "Ma3tre Gantier et Parfumeur". Se celebro un gran banquete para los maestros del gremio y otro mas 
modesto para los oficiales, madamecompro un colchon nuevo para su cama, que ahora compartia oficialmente 
con Druot, y saco del armario su vestuario multicolor. Todo lo demas siguio como antes. Conservo el viejo y 
buen nombre de Arnulfi, conservo la fortuna indivisa, la direccion economica del negocio y las Haves del 
sotano; Druot cumplia a diario sus obligaciones sexuales y despues se refrescaba con vino; y Grenouille, 
aunque ahora era el primer y unico oficial, continuo desempeiiando el grueso del trabajo por el mismo salario 
exiguo, parca alimentacion y pobrealojamiento. 

El aiio comenzo con el torrente amarillo de las casias, con jacintos, violetas y los narcoticos narcisos. Un 
domingo de marzo -quiza habia transcurrido un aiio desde su llegada aGrasse-, Grenouille salio para ver como 
seguian las cosas en el jardin dedetr s de la muralla, en el otro extremo de la ciudad. Esta vez ya ibapreparado 
para la fragancia, sabia conbastante exactitud lo que le esperaba... y a pesar de ello, cuando la olfateo, ya 
desde la Porte Neuve, a medio camino de aquel lugar de la muralla, los latidos de su corazon se aceleraron y 
noto que la sangre le bullia de felicidad en las venas: ellacontinuaba alii, la planta de belleza incomparable 
habia sobrevivido indemneal invierno, estaba llena de savia, crecia, se expandia, lucia las mas esplendidas 
inflorescencias! Tal comoesperaba, la fragancia se habia intensificado sin perder nada de su delicadeza. El 
perfume que hacia solo un aiio se derramaba en sutiles gotas y salpicaduras era ahora un fragante 
rioligeramente pastoso que refulgia con mil colores y aun asi los unia sin desperdiciarlos. Y este rio, como 
comprobo lleno de dicha Grenouille, se alimentaba de un manantial cada vez mas rico. Un aiio mas, solo un 
aiio, solo doce meses, y este manantial se desbordaria y el podria venir a captarlo y a apresar la salvaje 
acometidade su perfume. 

Corrio a lo largo de la muralla hasta el lugar conocido tras el que seencontraba el jardin. Aunque al parecer 
la muchacha no estaba en el jardin, sino en la casa, en un aposento ydetr s de las ventanas cerradas, su 
fragancia salia ondeando como una brisa suave y constante. Grenouille permanecio inmovil. No se sentia 
embriagado o aturdido como la primera vez que habia olfateado, sino lleno de la dicha del amante que 
escucha u observa desde lejos a su amada y sabe que la llevara consigo al hogar dentrode un aiio. 
Verdaderamente, Grenouille, la garrapata solitaria, el monstruo, el inhumano Grenouille, quenunca habia 
sentido amor y nunca podria inspirarlo, aquel dia de marzo,ante la muralla de Grasse, amo y fue invadido por 
la bienaventuranza de su amor. 

Bien es verdad que no amaba a una persona, ni siquiera a la muchacha de la casa de detras de la muralla. 
Amaba la fragancia. Solo a ella y nada mas y unicamente como su futura y propia fragancia. Vendria a 
apoderarse de ella dentro de un aiio, lo juraba por su vida. Y despues de esta extraiia y solemne promesa, o 
juramentode amor, despues de este voto de fidelidad pronunciado ante si mismo y antesu futura fragancia, 
abandono el lugar 

con nimo alegre y volvio a la ciudad por la Porte du Cours. 

Cuando yacia en su cabaiia por la noche, evoco de nuevo el recuerdo de la fragancia -no pudo resistirse a la 
tentacion- y se sumergio en ella para acariciarla y dejarse acariciar por ella de un modo tan ultimo, tan 
soiiador, como si ya la poseyera realmente,y amo a su fragancia, su propia fragancia, y a si mismo en ella 
durante una hora exquisita y embriagadora. Queria llevar consigo al sueiio este sentimiento de amor hacia si 
mismo, pero precisamente en el instante en que cerro los ojos y solo habria necesitado un segundo para 



conciliar el sueiio, la fragancia lo abandono de repente y en su lugar floto en la habitacion el frio y penetrante 
olor delredil de cabras. 

Grenouille se asusto. ""Y si esta fragancia que voy a poseer -se dijo- desaparece? No es como en el recuerdo, 
donde todos los perfumes son imperecederos. El perfume real se desvanece en el mundo; es vol til. Y cuando 
se gaste, desaparecera el manantialde donde lo he capturado y yo estare desnudo como antes y tendre que 
conformarme con mis sucedaneos. No, sera peor que antes! Porque ahora entretanto habre conocido y poseido 
mipropia magnifica fragancia y jamas podre olvidarla, ya que jamas olvido un aroma, y durante toda la vida 
me consumira su recuerdo como me consume ahora, en este mismo momento, la idea de que llegare a 
poseerlo... "Para que lo necesito, entonces?" 

Este pensamiento fue en extremo desagradable para Grenouille. Le aterraba que la fragancia que aun no 
poseia, dejara de ser suya irremisiblemente cuando la poseyera. "Cu nto tiempo podria conservarla? "Unos 
dias? "Unas semanas? "Tal vez un mes, si se perfumaba con suma parquedad? "Y despues? Se vio a si mismo 
agitando el frasco para aprovechar lasultimas gotas, enjug ndolo con alcohola fin de no desperdiciar el menor 
resto y vio, olio como se evaporaba para siempre y sin remedio su adorado perfume. Seria como una muerte 
lenta, una especie de asfixia interna, una dolorosa y gradual evaporacion de si mismo en el repugnante 
mundo. 

Se estremecio. Le asalto el deseo de renunciar a sus planes, de perderseen la noche y alejarse de alii. 

Cruzaria las montanas nevadas, sin descanso, recorreria cien millas hasta Auvernia y alii volveria a rastras a 
su vieja caverna y dormiria hasta que le sorprendiera la muerte. Pero no lohizo. Permanecio sentado y no 
cedio al deseo, pese a que era muy fuerte. No cedio a el porque siempre habia sentido el deseo de alejarse de 
todo yesconderse en una caverna. Ya lo conocia. En cambio, no conocia la posesion de una fragancia humana, 
una fragancia tan maravillosa como la de la muchacha que vivia detras de la muralla. Y aunque sabia que 
deberia pagarun precio terriblemente caro por la posesion de aquella fragancia y su perdida inevitable, tanto la 
posesion como la perdida se le antojaron mas apetecibles que la lapidaria renuncia a ambas. Porque durante 
toda su vida no habia hecho mas que renunciar, peronunca habia poseido y perdido. 

Poco a poco se esfumaron las dudas y con ellas los estremecimientos. Sintio como la sangre caliente volviaa 
darle vida y como se apoderaba de ella voluntad de llevar a cabo lo que sehabia propuesto, incluso con mas 
fuerza que antes, porque ahora la voluntadya no tenia su origen en un simple anhelo, sino que habia surgido 
de una decision meditada. La garrapata Grenouille, colocada ante la disyuntiva de resecarse o dejarse caer, 
opto por esto ultimo, sabiendo muy bien que esta caida seria la definitiva. Se acosto de nuevo en el catre, 
sintiendose muy a gusto sobre la paja y bajo la manta y considerandose un heroe. 

Sin embargo, Grenouille no habria sido Grenouille si un sentimiento fatalista y heroico le hubiera satisfecho 
durante mucho tiempo. Poseia para ello una personalidad demasiado tenaz, un temperamento demasiado 
retorcido y un espiritu demasiado refinado. De acuerdo... habia decidido poseer la fragancia de la muchacha 
de detras de la muralla. Y si al cabo depocas semanas la perdia y la perdida le causaba la muerte, no le 
importaria. Seria mejor, sin embargo, no morir y aun asi continuar en posesion del perfume, o al menos 
aplazar todo lo posible su perdida. Habia que hacerlo durar mas. Habia que eliminar su volatilidad sin 
arrebatarle sus cualidades... un problema de perfumeria. 

Existen fragancias que se conservandurante decadas. Un armario frotado con almizcle, un trozo de cuero 
empapado de esencia de canela, un bulbo de mbar, un cofre de madera de cedro poseen una vida olfativa casi 
eterna. En cambio otros -el aceite de lima, la bergamota, los extractos de narcisoy nardo y muchos perfumes 
florales- seevaporan al cabo de pocas horas al serexpuestos al aire. El perfumista lucha contra esta 
circunstancia fatal ligando las fragancias demasiado vol tiles a otras mas percnnes, como si las maniatara para 
frenar sus ansias de libertad, un arte que consiste en dejar las ataduras lo mas sueltas posible a fin de dar al 
aroma prisionerouna semblanza de libertad y en anudarlas con fuerza para que no pueda huir. Grenouille habia 
realizado a la perfeccion esta muestra de habilidad con la esencia de nardo, cuya efimera fragancia retuvo con 
minusculas cantidades de algalia, vainilla, 1 udano y cipres, prestandole asi un autentico valor. "Por que no 
hacer algo parecido con la fragancia de la muchacha? "Por que usar y derrochar en estado puro el aroma mas 
valioso y fragil de todos? Que torpeza! Que grave falta de refinamiento! "Acaso se dejabanlos diamantes en 
bruto? "Se llevaba el oro en pedruscos alrededor del cuello? "Era el, Grenouille, un primitivo ladron de 
perfumes como Druot y demas maceradores, destiladores y exprimidores de petalos? "Acaso no era el mayor 
perfumista del mundo? Se asesto un manotazo en la cabeza,horrorizado porque no se le habia ocurrido antes: 
aquella singular fragancia no podia usarse en bruto. Debia tratarla como la piedra preciosa de mas valor. 

Debia forjar una diadema fragante en cuya parte mas elevada refulgiera "su" aroma, mezclado con otros pero 
domin ndolos a todos. Elaboraria un perfume segun todas las reglas del arte y la fragancia de la muchacha de 
detras de la muralla, seria la nota central. 



Como auxiliares, como nota b sica, mediana y alta, como aroma de punta y como fijador no eran apropiados 
ni el almizcle ni la algalia, ni el neroli ni la esencia de rosas; esto por descontado. Para un perfume como 
aquel, para un perfume humano, se requerlan otros ingredientes. 
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En mayo del mismo ano se encontro en un campo de rosas, a medio camino entre Grasse y el pueblo de 
Opio, situado al este de dicha ciudad, el cuerpo desnudo de una muchacha de quince aiios. Habia sido 
golpeada en la nuca con un garrote. El campesino que lo descubrio quedo tan trastornadopor el macabro 
hallazgo que casi atrajo hacia su persona las sospechas de la policia declarando al teniente con voz tremula 
que nunca habia visto nadatan bello, cuando lo que quiso decir era que nunca habia visto nada tan espantoso. 

En realidad, la joven era de una belleza exquisita. Pertenecia a aqueltipo de mujeres pi cidas que parecen 
hechas de miel oscura, tersas, dulces y melosas, que con un gesto apacible, un movimiento de la cabellera, un 
soloy lento destello de la mirada dominan el espacio y permanecen tranquilas como en el centra de un ciclon, 
al parecer ignorantes de la propia fuerzade atraccion, que arrastra hacia ellasde modo irresistible los anhelos y 
lasalmas tanto de hombres como de mujeres. Y era joven, muy joven, aun no habia perdido en la madurez 
incipienteel encanto de su tipo. Sus miembros morbidos eran todavia tersos y firmes,los pechos como recien 
moldeados, y elrostro ancho, enmarcado por cabellos negros y fuertes, aun poseia los contornos mas delicados 
y los lugares mas secretos. La cabellera faltaba sin embargo. El asesino la habia cortado y robado, asi como la 
ropa. 

Se sospecho de los gitanos; a los gitanos se les podia atribuir todo. Era bien sabido que tejian alfombras con 
retales viejos, rellenaban almohadas con cabello humano y hacian munecas con piel y dientes de los 
condenados a la horca. En el caso de crimenes tan perversos, solo podia sospecharse de los gitanos. Pero por 
aquelentonces no habia ninguno en muchas millas a la redonda, no habian sido vistos en la region desde el 
mes de diciembre. 

A falta de gitanos, se sospecho de los jornaleros italianos, pero tampocohabia ninguno por los alrededores; 
erademasiado pronto para ellos, pues no iban por alii hasta junio, al tiempo de la cosecha del jazmin, asi que 
tampoco podian haber sido los italianos. A continuacion, las sospechas recayeron en los fabricantes de 
pelucas, a quienes acusaba la melena cortada de la victima. En vano. Despues se penso en los judios, despues 
en los monjes del convento de benedictinos, supuestamente lascivos -aunque todos pasaban de los setenta-, 
despues en los cistercienses, en los masones, en los alienados de la Charite, en los carboneros, en los 
mendigos y, por ultimo, en los nobles disolutos, en particular el marques de Cabris, que se habia casado tres 
veces y organizaba, segun se decia, misas orgiasticas en sus bodegas, en cuyo transcurso bebia sangre de 
doncella para aumentarsu potencia sexual. Sin embargo, no pudo probarse nada concreto. Nadie habia sido 
testigo del asesinato ni pudieron encontrarse ropas o cabellos de la victima. Al cabo de unas semanas, el 
teniente de policia dio por terminadas las investigaciones. 

A mediados de junio llegaron los italianos, muchos con sus familias, para ganarse la vida como recolectores. 
Los campesinos los contrataron, pero, recordando el asesinato, prohibieron a sus mujeres e hijas que tuvieran 
tratos con ellos. Toda precaution era poca, porque a pesar de que los jornaleros no eran culpables del crimen, 
en principio podian haberlo sido, de ahi que no estuviera de mas precaverse de ellos. 

Poco despues del comienzo de la cosecha del jazmin se produjeron otrosdos asesinatos. Las victimas fueron 
otra vez muchachas extraordinariamentehermosas, ambas pertenecian al mismo tipo de mujeres morenas y 
pi cidas, las dos fueron halladas tambien desnudas y con la cabellera cortada, y tendidas en los campos de 
floras con una herida contusa en la base del craneo. Tampoco esta vez habia rastro del asesino. La noticia se 
propago como un reguero de polvora y se temieron mas agresiones contra los inmigrantes cuando se supo que 
ambas victimas eranitalianas, hijas de un jomalero genoves. 

Ahora el temor hizo mella en la region. La gente ya no sabia hacia quien dirigir su colera impotente. Escierto 
que algunos todavia sospechabande los locos o del misterioso marques,pero nadie lo consideraba probable, 
yaque los primeros estaban bajo constante vigilancia y el ultimo se habia marchado hacia tiempo a Paris. En 
consecuencia, todos hicieron causa comiui. Los campesinos abrieron sus graneros a los inmigrantes, que hasta 
entonces habian dormido a la intemperie. Los habitantes de la ciudad organizaron un servicio de patrullas 
nocturnas en cada barrio. El tenientede policia reforzo la guardia de las puertas. Sin embargo, ninguna de 
estas disposiciones sirvio de nada. Pocos dias despues del doble asesinato se encontro el cadaver de otra 



muchacha, en iguales condiciones que los anteriores. Esta vez se trataba de una lavandera sarda del palacio 
episcopal, que fue asesinada cerca de la gran alberca de la Fontaine de la Foux, ante las mismas puertas de la 
ciudad. Y aunque los consules, apremiados por la excitada poblacion, tomaron medidas mas severas - 
controles mas estrictos en las puertas, reforzamiento de las guardias nocturnas, prohibicion de salida de todas 
las personas del sexo femenino a la caida de lanoche-, aquel verano no paso otra semana sin que fuera 
encontrado el cadaver de una doncella. Y siempre se trataba de muchachas que acababan de convertirse en 
mujeres y siempre eran las mas hermosas y, en su mayoria, de aquel tipo moreno y seductor, aunque pronto el 
asesino dejo de despreciar a la clase de muchachas dominante en la region, dulces, de tez blanca y un poco 
mas redondeadas. Incluso las castaiias y rubias oscuras, siempre y cuando no fueran muy delgadas, figuraron 
al final entre sus victimas. Fas buscaba por todas partes, no ya solo en los alrededores de Grasse, sino enel 
centra de la ciudad e incluso hastaen las casas. Fa hija de un carpintero fue hallada muerta de un golpe en su 
dormitorio del quinto piso y nadie de la casa habia oido el menor ruido yninguno de los perros, que 
husmeaban yladraban a todos los extraiios, habia reaccionado. El asesino parecia inasequible e incorporeo 
como un espiritu. 

Fa poblacion se indigno e insulto a las autoridades. El mas pequeiio rumordaba origen a desmanes. Un 
vendedor ambulante que ofrecia filtros amorosos y pocimas de curandero estuvo a punto de ser linchado 
porque alguien dijo que sus remedios contenian cabellos dedoncella pulverizados. Se intento provocar un 
incendio en la mansion de Cabris y en el hospicio de la Charite. El paiiero Alexandre Misnard mato de un tiro 
a su propio criado cuando este volvia de noche a casa porque lo tomo por el famoso asesino de doncellas. 
Quienes podian permitirselo, enviaban a sus hijas adolescentes a casa de familiares o a internados de Niza, 
Aix o Marsella. El teniente de policia fue relevado de sucargo a instancias del consejo. Su sucesor encomendo 
el examen del estado virginal de los cadaveres sin cabellera al colegio de medicos. Todas las muchachas 
estaban intactas. 

Extraiiamente, este hecho incrementoel horror en vez de disminuirlo, porque en su fuero interno todos 
estaban seguros de que las muchachas habian sido violadas. En este caso se habriaconocido por lo menos el 
movil del asesino, mientras que ahora se sabia lo mismo que antes, no se tenia la menor pista. Y quien creia 
en Dios, se refugiaba en la oracion, para que al menos la propia casa se salvara del 
demoniaco visitante. 

El concejo, un gremio de los treinta ciudadanos nobles mas ricos y prestigiosos de Grasse, Caballeros 
ilustrados y anticlericales en su mayoria, que habrian preferido ver en elobispo solo a un buen hombre y los 
conventos y abadias convertidos en almacenes o f bricas, estos arrogantesy poderosos Caballeros del concejo 
se vieron obligados en su impotencia a redactar una sumisa peticion a monsenor el obispo para que se dignara 
maldecir y excomulgar al monstruoso asesino de doncellas, a quien el podercivil no conseguia atrapar, como 
hiciera su preclaro antecesor en el aiio 1708 con las terribles langostas que entonces amenazaban al pais. Y de 
hecho, a finales de septiembre, el asesino de doncellas de Grasse, que hasta la fecha habia segado la vida 
denada menos que veinticuatro de las mas hermosas doncellas de todas las capas sociales, fue maldecido, 
excomulgado y proscrito con toda solemnidad en todoslos atrios de las iglesias por escrito y oralmente desde 
todos los pulpitos de la ciudad, entre ellos el de Notre-Dame-du-Puy, por boca del obispoen persona. 

El exito fue contundente. Los asesinatos cesaron de la noche a la maiiana. Octubre y noviembre 
transcurrieron sin cadaveres. A principios de diciembre llegaron noticias de Grenoble segun las cuales habia 
aparecido alii un asesino de doncellas que estrangulaba a sus victimas y les arrancaba la ropa a tiras y los 
cabellos a mechones. Y aunque un crimen tan tosco no coincidia en absoluto conlos asesinatos ejecutados tan 
limpiamente en Grasse, todo el mundo se convencio de que se trataba del mismo criminal. Los habitantes de 
Grasse se persignaron tres veces con gran alivio porque la bestia ya no se encontraba entre ellos, sino que 
atacaba en Grenoble, a siete dias de viaje. Organizaron una procesion de antorchas en honor del obispo y 
celebraron el veinticuatro de diciembre unoficio en accion de gracias. El primero de enero de 1766 se 
suavizaron las medidas de seguridad, levantandose 

el toque de queda para las mujeres. La normalidad volvio con increible rapidez a la vida publica y privada. El 
miedo parecia haberse evaporado, nadie hablaba ya del terror que habia dominado a la ciudad y sus 
alrededoreshacia solo unos meses. Ni siquiera enel seno de las familias afectadas se mencionaba el tema. 
Parecia que la maldicion episcopal no solo hubiera proscrito al asesino, sino tambien su recuerdo, y esto 
complacia a la poblacion. 

Solo los que tenian una hija que acababa de alcanzar la pubertad, la perdian de vista de mala gana y se 
inquietaban cuando oscurecia y eran felices al dia siguiente cuando la encontraban sana y alegre, sin querer 
confesarse abiertamente el motivo. 
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Habia, no obstante, un hombre en Grasse que no se fiaba de la paz. Sellamaba Antoine Richis, desempenaba 
el cargo de Segundo Consul y vivia en una casa senorial al principio de la Rue Droite. 

Richis era viudo y tenia una hija llamada Laure. Aunque aun no habia cumplido los cuarenta aiios y poseia 
una gran vitalidad, no pensaba contraer segundas nupcias hasta pasadocierto tiempo. Antes queria casar a su 
hija, y no con el primer buen partido que se presentara, sino con un hombre de elevada condicion. En Vence 
residia un tal baron de Bouyon, que tenia un hijo y un feudo, buena reputacion y una precaria situacion 
financiera, con quien Richis ya habiaconvenido el futuro matrimonio de sus v stagos. Una vez casada Laure, 
el haria gestiones encaminadas a emparentar con las prestigiosas casas Dree, Maubert o Fontmichcl, no 
porque fuera vanidoso y estuviera decidido a conquistar a cualquier precio una esposa noble, sino porque 
queria fundar una dinastia y preparar para sus descendientes una encumbrada posicion social y tambien 
influencia politica. Para este fin necesitaba por lo menosdos hijos varones, uno de los cuales tomaria las 
riendas de su negocio mientras el otro estudiaria leyes, llegaria al Parlamento de Aix y obtendria su propio 
titulo nobiliario.Sin embargo, un hombre de su condicion solo podia abrigar tales esperanzas con 
probabilidades de exito estrechando lazos entre su persona y su familia y la nobleza provinciana. 

Lo que justificaba estos planes tanambiciosos era su legendaria riqueza. Antoine Richis era con gran 
diferencia el ciudadano mas acaudalado d todala comarca. Poseia latifundios no solo en la demarcacion de 
Grasse, donde cultivaba naranjas, aceitunas, trigo y c iiamo, sino tambien en Vencey los alrededores de 
Antibes, donde habia arrendado tierras. Poseia casa en Aix, casas en el campo, intereses en barcos que 
navegaban hasta la India, una oficina permanente en Genovay las mayores existencias de Francia en 
sustancias arom ticas, especias, esencias y cuero. 

Lo mas valioso, sin embargo, de todo cuanto poseia Richis era su hijaunica, que acababa de cumplir 
dieciseis aiios y tenia cabellos de un colorrojizo oscuro y ojos verdes. Su rostro era tan encantador que las 
visitas de cualquier edad y sexo se quedaban inmoviles y no podian apartarde ella la mirada, acariciando su 
caracon los ojos como si lamieran un hclado con la lengua y adoptando mientras lo hacian la tipica expresion 
de admiracion embobada. Incluso Richis, cuando contemplaba a su hija, se daba cuenta de pronto de que 
durante un tiempo indeterminado, un cuarto de hora o tal vez media hora, se habia olvidado del mundo y de 
sus negocios -lo cual no le pasaba ni mientras dormia-, absorto por completo en la contemplacion de la 
esplendida muchacha, y despues no sabia decir que habia hecho. Y ultimamente -lo notaba con inquietud-, 
cuando la acompanaba a la cama por la nochc o muchas veces por la maiiana, cuando iba a despertarla y ella 
aun estaba dormida, como colocadaalli por las manos de Dios, y a traves del velo de su camison se adivinaban 
las formas de caderas y pechos y del hueco del hombro, codo y axila morbida, donde apoyaba el rostro, 
emanando un aliento calido y tranquilo...sentia un malestar en el estomago y unnudo en la garganta y tragaba 
saliva y, Dios era testigo!, maldecia el hecho de ser el padre de esta mujer y no un extraiio, un hombre 
cualquiera ante el cual ella estuviera acostada como ahora y quien sin escrupulos pudiera yacer a su lado, 
encima de ella y dentro de ella con toda la avidez desu deseo. El sudor le empapaba y los miembros le 
temblaban mientras ahogabaen su interior tan terrible concupiscencia y se inclinaba sobre ella para despertarla 
con un casto beso patcrno. 

El aiio anterior, en la epoca de losasesinatos, aun no habia sentido nuncatan fatales tentaciones. El hechizo 
que su hija ejercia entonces sobre el era -o al menos eso le parecia- un mero encanto infantil. Y por ello nunca 
temio en serio que Laure pudiera ser victima de aquel asesino que, como era sabido, no atacaba a niiias ni a 
mujeres, sino exclusivamente a doncellas puberes. Sin embargo, reforzo la vigilancia de su casa, hizocolocar 
nuevas rejas en las ventanas del piso superior y ordeno a la camarera que compartiera el dormitorio conLaure. 
Pero se resistia a mandarla lejos, como hacian los hombres de su clase con sus hijas e incluso con todasu 
familia. Encontraba tal proceder despreciable e indigno de un miembro del concejo y del Segundo Consul, 
quien en su opinion debia dar a sus conciudadanos ejemplo de sercnidad, valor y tenacidad. Ademas, era un 
hombre a quien no gustaba que nadie influyera en sus decisiones, ni una multitud dominada por el panico ni, 
menos aun, un criminal anonimo y repugnante. Y por esto fue uno de los pocos habitantes de la ciudad que, 
durante aquel horrible periodo, fue inmune contra el miedo y conservo la sangre fria. Ahora, extraiiamente, 
esto cambio. Mientras en las calles la gente celebraba, como si ya hubieran ahorcado al asesino, el fin de 
suscrimenes y olvidaba aquellos terriblesdias, el miedo se introdujo en el corazon de Antoine Richis como un 
espantoso veneno. Durante mucho tiempo no quiso confesarse a si mismo que era el miedo lo que le incitaba 
a postergar viajes muy urgentes, a abandonar la casa de mala gana y a acortar visitas y reuniones a fin de 
regresar a casa lo antes posible. Se justificoante si mismo achacandolo a una indisposicion pasajera y al 



exceso de trabajo, aunque admiticndo al mismo tiempo que estaba un poco preocupado, comolo esta cualquier 
padre que tiene una hija en edad de casarse, una preocupacion totalmente normal... "Acaso no habia cundido 
ya en el exterior la fama de su belleza? “Acaso no se estiraban ya los cuellos cuando la llevaba los domingos a 
la iglesia? “No le hadan ya insinuaciones ciertos Caballeros del concejo, en nombre propio o en el de sus 
hijos...? 
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Pero un dla de marzo, Richis vio desde el salon que Laure salla al jardln con un vestido azul sobre el que se 
derramaba la cabellera rojiza, encendida por el sol; nunca la habia visto tan hermosa. Desaparecio detr sde un 
seto y quiza tardo en reaparecerdos latidos mas de los que el esperaba... y tuvo un susto de muerte 
porquedurante aquellos dos latidos penso quela habia perdido para siempre. 

Aquella misma noche le desperto unapesadilla espantosa de cuyo contenido no podia acordarse, pero que 
habia tenido que ver con Laure, y se precipito hacia su dormitorio, convencido de que estaba muerta, de que 
habia sido asesinada, violada y su cabelleracortada mientras dormia... y la encontro sana y salva. 

Volvio a su aposento banado en sudor y temblando de excitacion, no, no de excitacion, sino de miedo; por 
fin se confeso a si mismo que habia sentido miedo y al aceptar este hecho, se tranquilizo y sus ideas se 
aclararon. Si debia ser sincero, nunca habia creido en la efectividad del anatema episcopal, ni tampoco que el 
asesino se encontraba ahora en Grenoble; ni siquiera creia que hubiese salido de la ciudad. No, seguia 
viviendo aqui, entre los habitantes de Grasse, y volveria a atacar tarde o temprano. Richis habia visto en 
agosto y septiembre algunas de las muchachas asesinadas. La vision le horrorizo y -tenia que admitirlo- 
fascino al mismotiempo, porque todas eran, cada una a su manera especial, de una belleza extraordinaria. 
Nunca habria creido que en Grasse hubiera tantas bellezasdesconocidas. El asesino le abrio losojos; se trataba, 
sin duda, de un hombre con un gusto exquisito. Y tenia un sistema. No solo todos los asesinatos habian sido 
perpetrados metodicamente, sino que la eleccion de las victimas revelaba una intencion planeada casi con 
economia. Era cierto que Richis no sabia "que" codiciaba realmente de sus victimas el asesino, ya que lo 
mejor de ellas, la belleza y el encanto de la juventud, no podia haberselo arrebatado... “o si? En cualquier 
caso, tenia la impresion de que el asesino no era, por absurdo que pudiera parecer, un espiritu destructive, 
sino un coleccionista minucioso. Si, por ejemplo -penso Richis-, se imaginaba uno a las victimas no como 
individuos, sino como parte de un principio mas elevado, y fundia idealmente sus cualidadesrespectivas en un 
conjunto unico, la imagen dada por semejante mosaico tenia que ser la imagen misma de la belleza, y el 
hechizo desprendido por ella ya no seria de indole humana, sino divina. (Como vemos, Richis eraun hombre 
de mente liberal que no se detenia ante conclusiones blasfemas, yaunque no pensaba en categorias olfatorias, 
lo hacia en categorias opticas, por lo que se aproximo mucho a laverdad). 

Suponiendo -siguio pensando Richis- que el asesino fuera un coleccionista de belleza y trabajara en el retrato 
de la perfection, aunque solo fuera en la fantasia de su cerebro enfermo; y suponiendo ademas que fueseun 
hombre del gusto mas refinado y el metodo mas perfecto, como parecia ser el caso, era inevitable deducir que 
norenunciaria a la pieza mas valiosa quepodia encontrarse en la tierra: la belleza de Laure. Todos los 
asesinatos anteriores no tenian ningun valor sin el de ella; Laure era la ultima piedra de su edificio. 

Mientras sacaba estas espantosas conclusiones, Richis estaba sentado en la cama, en camison, extraiiado de 
la propia serenidad. Ya no se estremecia ni temblaba. El miedo indefmido que le invadiera durante semanas 
sehabia evaporado, cediendo el paso a laconciencia de un peligro concreto: todos los esfuerzos y afanes del 
asesino iban dirigidos a Laure desde el principio, esto era evidente. Todos los demas asesinatos eran 
accesorios del ultimo y definitivo: el asesinato de Laure. Era cierto que aun no estaba claro el movil material 
de los crimenes, ni si tenian alguno, pero Richis habia intuido lo esencial, el metodo sistem tico y el movil 
ideal del asesino. Y cuanto mas reflexionaba sobre ello, mas acertados le parecian ambos y mayor era su 
respeto por el criminal, un respeto, claro est, que rebotaba en un espejo y se reflejaba en el mismo, ya que al 
fin y al cabo era el, Richis, quien con su astuta mente analitica habia desenmascarado al enemigo. 

Si el, Richis, fuera un asesino y estuviera poseido de las mismas ideas morbosas de aquel asesino en 
particular, no habria podido proceder de manera distinta y, como el, habria resuelto coronar a toda costa su 
obra dedemente con el asesinato de Laure, launica. la maravillosa. 

Esta ultima idea se le antojo muy buena. El hecho de que estuviera en situacion de ponerse mentalmente en 
ellugar del futuro asesino de su hija ledaba una gran superioridad sobre el, porque una cosa era cierta: por 
inteligente que fuera, el asesino no estaba en situacion de ponerse en el lugarde Richis, aunque solo fuese 
porque no podia imaginar que Richis se habiapuesto ya en su lugar, es decir, en eldel asesino. En el fondo, 



ocurria lo mismo que en el mundo de los negocios... salvando las distancias, claro. Uno tenia siempre cierta 
superioridad sobre un competidor cuyas intenciones hubiera adivinado; en lo sucesivo, ya no se dejarla 
enganar, no 

cuando uno se llamaba Antoine Richis, conocla todos los trucos y posela un esplritu luchador. A1 fin y al 
cabo, el negocio de perfumerla mas importante de Francia, su riqueza y el cargo de Segundo Consul no le 
hablan bajado del cielo, sino que los habla ganado luchando, porfiando, intuyendo a tiempo los peligros, 
adivinando los planes de los competidoresy adelantandose a ellos. Y lograrla tambien alcanzar sus metas 
futuras, elpoder y la nobleza de sus descendientes, y desbaratar asimismo los planes de aquel asesino, su rival 
por la posesion de Laure, aunque solo fuese porque Laure era igualmente la ultimapiedra del edificio de sus 
propios planes. 1 la amaba, ciertamente, pero tambien la necesitaba. Y lo que necesitaba para la realization 
de sus mas altas ambiciones no se lo dejaria arrebatar por nadie, lo defenderia commas y dientes. 

Ahora se sentia mejor. Desde que habia conseguido trasladar sus reflexiones nocturnas sobre la lucha con 
eldemonio al terreno de una transaction comercial, le animaba un valor renovado, incluso un poco temerario. 
Se habia esfumado el resto de temor, desvanecido el desaliento y la sombria preocupacion que le habian 
atormentadocomo a un viejo senil y tembloroso, evaporado la niebla de tristes presagios en la que se habia 
movido a tientas durante semanas. Ahora se encontraba en terreno conocido y se sentia capaz de afrontar 
cualquier reto. 
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Aliviado, casi satisfecho, salto de la cama, tiro del cordon de la campanilla y ordeno al criado, que entro 
medio dormido, que empaquetara ropas yprovisiones porque pensaba viajar al amanecer hacia Grenoble en 
compania de su hija. Entonces se vistio y sacode la cama al resto de la servidumbre. 

La casa de la Rue Droite despertoen plena noche para entregarse a una actividad febril. En la cocina se 
encendieron los fuegos, por los pasillos corrian las aturdidas criadas, elayuda de c mara subia y bajaba las 
escaleras, bajo las bovedas del sotanoentrechocaban las Haves del mayordomo, en el patio ardian las 
antorchas, unos mozos corrian a buscar los caballos mientras otros sacaban a los animales... cualquiera 
hubiese creido quelas hordas austrosargas entraban a sangre y fuego como en el aiio 1746 y el amo de la casa 
huia presa del panico. Pero no era asi ni mucho menos! El amo de la casa se hallaba sentado como un 
mariscal de Francia ante el escritorio de su despacho, bebia cafe con leche y daba instrucciones a los 
domesticos que irrumpian en la habitation. Tambien escribio cartas al alcalde y al Primer Consul, a su 
notario, a su abogado, a su banquero de Marsella, al baron de Bouyon y a diversos socios. 

Hacia las seis ya habia despachado toda la correspondencia y tornado todaslas disposiciones necesarias para 
sus planes. Se metio en los bolsillos dospequeiias pistolas de viaje, se ajusto la hebilla del cinturon del dinero 
y cerro el escritorio. Entonces fue a despertar a su hija. 

A las ocho, la pequena caravana se puso en marcha. Richis cabalgaba delante, ofreciendo un magnifico 
aspectocon su levita granate de galones dorados, redingote negro y sombrero negro con airoso penacho. Le 
seguia su hija, vestida mas modestamente, pero de una belleza tan deslumbrante que el pueblo que paseaba 
por la calle y se asomaba a las ventanas solo tenia ojospara ella, la muchedumbre prorrumpia en admirados 
Ahs!" y "Ohs!" y loshombres se quitaban el sombrero, al parecer ante el Segundo Consul, peroen realidad 
ante ella, la mujer de porte regio. A continuation, casi desapercibidos, cabalgaban la camareray el ayuda de 
c mara de Richis con dos caballos de carga -el uso de un carruaje era desaconsejado por el conocido mal 
estado de la ruta de Grenoble- y cerraba la comitiva una docena de mulas cargadas con todos los enseres 
imaginables, bajo la vigilancia de dos mozos. La guardia de la Porte du Cours presento armas y no las bajo 
hasta que hubo pasado la ultima mula. Los ninos corrieron largo rato tras la caravana, que se alejo con lentitud 
hacia las montanas por elcamino abrupto y tortuoso. 

La salida de Antoine Richis con su hija causo en la gente una impresion muy honda, porque les parecio 
quehabian presenciado una ofrenda arcaica. Se rumoreaba que Richis se dirigia a Grenoble, la ciudad donde 
ahora se hallaba el monstruo que asesinaba doncellas, y nadie sabia que pensar. "Era el viaje de Richis un acto 
de imprudencia temeraria o de un valor digno de admiration? "Se trataba de un desafio o de un intento de 
aplacar a los dioses? Solo intuian demanera muy vaga que habian visto por ultima vez a la hermosa muchacha 
de los cabellos rojizos. Presentian que Laure Richis estaba perdida. 

Este presentimiento resultaria cierto, aunque se basaba en premisas totalmente falsas. En realidad, Richis no 
se dirigia a Grenoble y la aparatosa salida solo habia sido un ardid. A una milla y media al noroeste de Grasse, 



cerca del pueblo de Saint-Vallier, Richis mando detenerla caravana, dio a su ayuda de c mara plenos poderes 
y cartas de recomendacion y le ordeno que viajara solo con los mozos y las mulas a Grenoble. 

1, con Laure y la camarera de esta, se alejo en direccion a Cabris,donde hicieron un alto para almorzar 
antes de dirigirse al sur, atravesandola montaiia de Tanneron. El camino ofrecla grandes dificultades, pero se 
empeiio en describir un amplio clrculo en torno a Grasse y la cuenca occidental de Grasse a fin de alcanzar 
lacosta al atardecer, sin llamar la atencion... Al dia siguiente -siempresegun el plan de Richis- queria hacerla 
travesia hasta las islas Lerinas, en la menor de las cuales se hallaba el bien fortificado monasterio de Saint- 
Honorat, administrado por una comunidad de monjes ancianos, aun muy duchos en el manejo de las armas y a 
quienes Richis conocia muy bien, puescompraba y negociaba desde hacia aflos toda la production del 
monasterio de licor de eucalipto, pinones y aceite de cipres. Y precisamente alii, en elmonasterio de Saint- 
Honorat, el lugar mas seguro de Provenza, junto conla prision del Castillo de If y la c reel estatal de la 3Le 
Sainte-Marguerite, pensaba Richis alojarde momenta a su hija. 1 regresaria sin tardanza al continente para 
rodearesta vez Grasse por Antibes y Cagnes y llegar a Vence por la tardedel mismo dia. Alii ya habia 
convocado a su notario para firmar con el baron de Bouyon el contrato de matrimonio de sus hijos Alphonse y 
Laure.Queria hacer una oferta a Bouyon queeste no podria rechazar: saldo de sus deudas hasta 40.000 libras, 
una dote consistente en una suma similar, diversas tierras, un molino de aceite enMaganosc y una renta anual 
de tres mil libras para la joven pareja. La unica condicion de Richis era que el matrimonio se efectuara dentro 
de un plazo de diez dias y se consumara el mismo dia de la boda, y que la pareja fijara su residencia en Vence. 

Richis sabia que semejante precipitation elevaria considerablemente el precio de la union de su casa con la 
de los Bouyon; una espera mas larga la habria abaratado. El baron habria mendigado el favor de que su hijo 
pudiera elevar la condicion social de lahija del gran comerciante burgues, ya que la fama de la belleza de 
Laure nohacia mas que crecer, asi como la riqueza de Richis y la miseria economica de los Bouyon. Pero, que 
remedio! El baron no era el contrincante en esta transaction, sino el asesino anonimo; y era a este a quien 
habia que estropear el negocio. Una mujer casada, desflorada y tal vez encinta ya no servia para su exclusiva 
galena. La ultima piedra del mosaico faltaria, Laure habria perdido todo valor para el asesino, la obra de 
estehabria fracasado. Y le haria sentir su derrota! Richis queria celebrar laboda en Grasse, con gran pompa y 
el maximo de publicidad. Y aunque no conociera a su enemigo ni llegara jamas a conocerlo, seria un placer 
para el saber que este presenciaria el acontecimiento y veria con sus propiosojos como le quitaban a la mujer 
mas codiciada ante sus propias narices. 

El plan estaba muy bien pensado y otra vez debemos admirar la intuition de Richis, que tanto se acerco a la 
verdad. Porque, de hecho, el matrimonio de Laure Richis con el hijo del baron de Bouyon habria significado 
una abrumadora derrota para el asesinode doncellas de Grasse. Sin embargo,el plan aun no se habia realizado. 
Richis no habia llevado todavia a su hija hasta el altar donde se oficiariala ceremonia salvadora. Aun no la 
habia dejado en el seguro monasterio de Saint-Honorat. Aun cabalgaban eljinete y las dos amazonas por la 
inhospita montaiia del Tanneron. El camino era tan malo que algunas veces se veian obligados a desmontar. 
Todo se desarrollaba con gran lentitud. Esperaban llegar al mar hacia el atardecer, a un pueblecito situado al 
oeste de Cannes que se llamaba Napoule. 
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En el momento en que Laure Richisabandonaba Grasse con su padre, Grenouille se encontraba en el otro 
extremo de la ciudad, en el taller de Amulfi, macerando junquillos. Estaba solo y de buen talante. Su estancia 
en Grasse se acercaba a su fin. El dia del triunfo estaba proximo. En su cabana, dentro de una cajita acolchada 
con algodon, tenia veinticuatro frascos diminutos con el aura, reducida a gotas, de veinticuatro doncellas... 
esencias valiosisimas que Grenouille habia obtenido durante el ultimo aiio por medio del "enfleurage" en frio 
de los cuerpos, digestion de cabellos y ropas, lavado y destilacion. Y hoy queria ir a buscar a la 
vigesimoquinta, la mas valiosa y la mas importante. Tenia ya preparada una pequeiia olla de grasa purificada 
muchas veces, un paiio del lino mas fino y una bombona del alcohol mas rectificado para esta ultima pesca. 

El terreno estaba sondeado con la maxima exactitud. Habia luna nueva. 

Sabia que era inutil tratar de introducirse en la bien protegida vivienda de la Rue Droite, de ahi que hubiera 
pensado deslizarse al anochecer, antes de que cerrasen las puertas, y ocultarse en cualquier rincon de la casa, 



amparado por su falta de olor que, como un manto invisible, le sustraia a la percepcion de hombres y 
animales. Despues, cuando todos durmieran, guiado en la oscuridad por la briijula de su olfato, subiria al 
aposento de su tesoro y alii mismo la envolveria con el paiio impregnado de grasa. Solo se llevaria, como de 
costumbre, los cabellos y ropas, ya que estas partes podian lavarse directamente en alcohol y esta tarea se 
haciacon mas comodidad en el taller. Para la elaboracion final de la pomada y ladestilacion del concentrado 
necesitabaotra noche. Y si todo iba bien -y no tenia ningun motivo para dudar de que todo iria bien-, pasado 
maiiana estariaen posesion de todas las esencias parael mejor perfume del mundo y abandonaria Grasse como 
el hombre mejor perfumado de la tierra. 

Hacia el mediodia termino con los junquillos. Apago el fuego, tapo la caldera de grasa y salio del taller para 
refrescarse. El viento soplaba del oeste. 

Con la primera aspiracion ya noto que algo iba mal; la atmosfera no estaba completa. En la capa de 
aromasde la ciudad, aquel velo tejido por muchos millares de hilos, faltaba el hilo de oro. Durante las ultimas 
semanas, este hilo fragante habia adquirido tal fuerza que Grenouille lo percibia claramente incluso desde su 
cabana, en la otra punta de la ciudad. Ahora no estaba, habia desaparecido, no podia captarlo ni con el mas 
intenso olfato. Grenouille se quedo como paralizado por el susto. 

Esta muerta, penso y en seguida, algo peor: otro ha arrancado mi flor y robado su fragancia! No exhalo 
ningun grito porque su consternacion era demasiado profunda, pero las lagrimas se le agolparon en los ojos y 
bajaron de repente por ambos lados de la nariz. 

Entonces llego Druot del Quatre Dauphins a la hora de comer y conto, "en passant", que hoy, muy temprano, 
el Segundo Consul se habia marchado a Grenoble con doce mulas y su hija. Grenouille se trago las lagrimas y 
echo a correr, cruzo la ciudad y, cuando llego a la Porte du Cours, sedetuvo en la plaza y olfateo. Y en 
elviento del oeste, puro y libre de los olores de la ciudad, encontro de nuevosu hilo dorado, muy delgado y 
fino, escierto, pero aun asl, inconfundible. Lo extraiio era que la amada fraganciano venia del noroeste, 
adonde conduciael camino de Grenoble, sino mas bien de la direccion de Cabris, cuando no del sudoeste. 

Grenouille pregunto a la guardia que camino habia tornado el Segundo Consul. El centinela seiialo al norte. 
''No el camino de Cabris? "O el otro, el que iba hacia el sur, a Auribeau y La Napoule? Desde luego que no, 
respondio el centinela. Lo habia visto con sus propios ojos. 

Grenouille volvio corriendo a la ciudad, irrumpio en la cabana, metio en su mochila el paiio de hilo, el tarro 
de pomada, la esp tula, las tijeras y una pequeiia maza de madera de olivo pulida y se puso en camino sin 
perdida de tiempo... no en direccion aGrenoble, sino hacia donde le indicaba su nariz: hacia el sur. 

Este camino, el camino directo a Napoule, serpenteaba por las estribaciones del Tanneron, cruzando las 
cuencas de Frayere y Siagne. Era comodo andar por el y Grenouille avanzaba a buen paso. Cuando Auribeau 
aparecio a su derecha, encaramadoa la cumbre de la montana, olio que estaba a punto de alcanzar a los 
fugitivos. Poco despues estuvo a la mismaaltura que ellos y pudo olerla por separado y oler incluso el vapor 
de sus caballos. Debian estar a lo sumo a media milla al oeste, en algun lugarde los bosques de Tanneron. Se 
dirigian al sur, a la orilla del mar. Exactamente igual que el. 

Grenouille llego a La Napoule hacia las cinco de la tarde. Entro enla posada, comio y pidio un alojamiento 
barato. Era un oficial curtidor deNiza, explico, y viajaba a Marsella.“Podia dormir en el establo? Alii seacosto 
a descansar en un rincon. Olioque se acercaban tres jinetes. No tenia mas que esperar. 

Llegaron dos horas mas tarde, cuando ya caia la noche. Con objeto de mantener el incognito, habian 
cambiadode ropas. Ahora las dos mujeres llevaban vestidos oscuros y velos, y Richis, una levita negra. Se dio 
a conocer como un noble que venia de Castellane y que maiiana deseaba trasladarse a las islas Lerinas, por lo 
quepedia al posadero un bote que estuviera dispuesto a la salida del sol. “Habia en la posada otros huespedes, 
ademas de el y sus acompaiiantes? No, contesto el posadero, solo un oficial de curtidor de Niza que 
pernoctaba enel establo. 

Richis envio a las mujeres a la habitacion y el se dirigio al establo,para sacar algo de la alforja, segim dijo. 

Al principio no podia encontraral oficial de curtidor y tuvo que pedir una linterna al mozo de cuadra. 

Entonces lo vio acostado en un rinconsobre la paja y una vieja manta, con la cabeza apoyada en su mochila, 
profundamente dormido. Tenia un aspecto tan insignificante, que por un momentoRichis tuvo la impresion de 
que no estaba alii, de que era solo una quimera proyectada por las oscilantes sombras de la linterna. En 
cualquier caso, Richis quedo inmediatamente convencido de que este ser cuya indefension llegaba a parecer 
conmovedora no podia representar el menor peligro y se alejo despacio, para no perturbarsu sueiio. 

Ceno en compaiiia de su hija en la habitacion. No le habia explicado nada del motivo y la meta de su 
singular viaje y tampoco lo hizo ahora, aunque ella se lo pidio. Respondio que maiiana se lo comunicaria y 
que podia estar segura de que todo cuanto planeaba y hacia era para su bien y sufutura felicidad. 



Despues de cenar jugaron algunas partidas de "L.hombre", todas las cuales perdio Richis, porque en vez de 
mirar las cartas, no dejaba de contemplar el rostro de ella para deleitarse con su belleza. Hacia las nuevela 
acompafio a su habitacion, que estaba enfrente de la que el ocupaba, la beso, le deseo buenas noches y cerro la 
puerta por fuera. Entonces se fue a la cama. 

Se sintio de pronto muy cansado porlas fatigas del dla y la noche anterior y a la vez muy satisfecho de 
comoiban las cosas. Sin el menor asomo de la preocupacion y de los sombrios presentimientos que hasta la 
vispera le habian atormentado y mantenido despierto cada vez que apagaba la 1 mpara, se durmio al instante y 
durmio sinsueiios, sin gemidos, sin estremecimientos y sin dar vueltas y mas vueltas en el lecho. Por primera 
vez desde hacia mucho tiempo, Richis concilio un sueiio profundo, tranquilo y reparador. 

mas o menos a la misma hora se levanto Grenouille de la paja del establo. Tambien el estaba satisfecho de 
como iban las cosas y se sentia muy refrescado, aunque no habia dormido niun segundo. Cuando Richis entro 
en el establo para verle, fingio que dormia para reforzar todavia mas la impresion de persona inofensiva que 
siempre comunicaba gracias a la discrecion de su olor. A diferencia de Richis, el si que habia percibido a este 
con extrema precision, olfativamente, claro, y no le habia pasado por alto el alivio de Richis al verle. 

Y de este modo ambos se convencieron mutuamente, durante el breve encuentro, de su candidez, uno con 
razon y el otro sin ella, y asi debia de ser, a juicio de Grenouille, pues su candidez fingida y la autentica de 
Richis le facilitaban el trabajo... opinion que, por otra parte, Richis habria compartido totalmente si hubiera 
estado en su lugar. 
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Con circunspeccion profesional pusoGrenouille manos a la obra. Abrio lamochila, saco el pafto, la pomada y 
la esp tula, extendio el pafto sobre la manta que le habia servido de colchon y procedio a untarla con la pasta 
de grasa. Era un trabajo que requeria sutiempo, ya que se trataba de distribuir la grasa en capas de diferente 
grosor segun el lugar del cuerpo que tocarian las distintas partes del pafto. La boca, las axilas, el pecho, el 
sexo y los pies despedian mayores cantidades de aroma que, por ejemplo, las espinillas, la espalda y los 
codos; la palma de la mano mas que el dorso; las cejas mas que los p rpados,etcetera, y por ello debian untarse 
con mas grasa. Asi pues, Grenouille modelaba en el pafto de lino una especie de diagrama arom tico del 
cuerpo atratar y esta parte del trabajo era para el la mas satisfactoria porque setrataba de una tecnica artistica 
que ocupaba al mismo tiempo sentidos, fantasia y manos, y anticipaba de manera ideal el placer del resultado 
definitivo. 

Cuando hubo terminado todo el tarrode pomada, dio todavia unos golpecitosaqui y all, quito un poco de 
grasa de un lugar del pafto, la afiadio a otro, retoco, comprobo una vez mas el paisaje engrasado... con la nariz, 
no con los ojos, porque todo esto lo hizo en una oscuridad completa, lo cual era tal vez otro motivo para el 
contento ysereno estado de nimo de Grenouille.En esta noche de novilunio, nada le distraia; el mundo era 
solo olor y un vago rumor de resaca procedente del mar. Estaba en su elemento. Entoncesdoblo el pafto como 
un papel pintado, de modo que se juntaran las superficies engrasadas. sta era una operacion dolorosa para el 
porque sabia muybien que, pese a todas sus precauciones, partes de los contornos modeladosse aplanaban y 
desplazaban. Pero no habia otro sistema para transportar elpafio. Despues de doblarlo hasta conseguir un 
tamafio que le permitiera llevarlo comodamente colgado del brazo, se metio en los bolsillos esp tulas, tijeras y 
la pequefia maza de madera de olivo y se escabullo hacia el exterior. 

El cielo estaba nublado. En la casa no ardia ninguna luz. La unica chispa de esta noche tenebrosa parpadeaba 
al este, en el faro de la fortaleza de la 3Le de Sainte-Marguerite, a una milla de distancia; era un minusculo 
alfilerazo luminoso en un pafto negro. Desde la bahia soplaba unviento ligero con olor a pescado. Losperros 
dormian. 



Grenouille fue hacia la fachada quedaba a la era y cogio una escalera quehabla apoyada contra la pared. La 
levanto y sostuvo en posicion vertical, con tres peldaiios bajo el brazo derecho y el resto apretado contra el 
hombro, y as! cruzo el patio hasta queestuvo bajo su ventana, que estaba entreabierta. Mientras subia por la 
escalera de mano, gil como si fuera de cemento, se congratulo de poder cosechar la fragancia de la muchacha 
aqui en La Napoule. En Grasse, conlas ventanas enrejadas y la casa sometida a una vigilancia estricta, 
habriasido mucho mas dificil. Aqui incluso dormia sola; ni siquiera necesitaba eliminar a la camarera. 

Empujo la ventana, se introdujo en el aposento y dejo el paiio a un lado. Entonces se volvio hacia la cama. 
Lafragancia del cabello dominaba porque la muchacha dormia de bruces con el rostro enmarcado por el brazo 
y apretado contra la almohada, en una postura ideal para el mazazo en la nuca. 

El ruido del golpe fue seco y crujiente. Lo detestaba. Lo detestaba solo porque era un ruido en una operacion 
por lo demas silenciosa. Solo podia soportar este odioso ruido con los dientes apretados y cuando se 
huboextinguido continuo todavia un rato inmovil y rigido, con la mano aferradaa la maza, como si temiera 
que el ruido pudiese volver de alguna parte convertido en potente eco. Pero no volvio y el silencio reino de 
nuevo enel dormitorio, un silencio incluso intensificado, porque ahora no se oia el aliento profundo de la 
muchacha. Y 

en cuanto se relajo la actitud tensa de Grenouille (que tal vez podria interpretarse tambien como una actitudde 
veneracion o una especie de rigido minuto de silencio), su cuerpo recobrola flexibilidad. 

Se guardo la maza y empezo a actuarcon diligente premura. Ante todo desdoblo el pafio del perfumado y lo 
extendio sobre la mesa y las sillas, cuidando de que el lado engrasado quedara encima y se mantuviera 
intacto. Entonces aparto la s bana del lecho. La magnifica fragancia de la muchacha, que se derramo 
subitamente, calida y masiva, no le conmovio. Ya la conocia y la disfrutaria, la disfrutaria hasta la embriaguez 
mas adelante, cuando la poseyera de verdad. Ahora se trataba de empezar cuanto antes, de dejar evaporar la 
menor cantidad posible; ahora se imponia la concentracion y la rapidez. 

Corto el camison de arriba a abajo con unos golpes de tijera, se lo quito, cogio un paiio engrasado y lo echo 
sobre el cuerpo desnudo. Entonces la levanto, le metio el paiio sobrante por debajo, la enrollo como enrolla un 
barquillo el pastelero, plego los extremos, la envolvio como una momia desde los dedos de los pies hasta la 
frente. Solo sus cabellos sobresalian del vendaje de momia. Loscorto a ras de craneo y los envolvio en el 
camison, que ato como si fuera un hatillo. Por ultimo, le tapo el craneo rapado con una punta de paiio, que 
introdujo dentro de un doblez con una delicada presion del dedo. Examino todo el paquete; no habia ninguna 
abertura, ningim agujero, ninguna rendija por la que pudiera escapar la fragancia de la muchacha. Estaba 
perfectamente envuelta. Ya no quedaba nada mas por hacer, solo esperar durante seis horas, hasta que 
amaneciera. 

Tomo una silla pequena sobre la queestaban sus ropas y se sento. La tunica ancha y negra aun conservaba el 
delicado olor de su fragancia, mezclado con el olor de unas pastillas de anis que llevaba en el bolsillo como 
provision para el viaje. Coloco los pies sobre el borde de la cama, cerca de los pies de ella, se cubrio con su 
tunica y comio las pastillas de anis. Estaba cansado, pero no queria dormirse porque no era decoroso dormirse 
durante el trabajo, aunque este consistiera solo en esperar. Recordo lasnoches pasadas en el taller de Baldini 
mientras destilaba: el alambique ennegrecido por el hollin, el fuego llameante, el leve rumor con que el 
producto de la destilacion goteaba desde el tubo de enfriamiento a la botella florentina. De vez en cuando se 
tenia que vigilar el fuego, echar mas agua destilada, cambiar la botellaflorentina, sustituir el marchito material 
de destilacion. Y sin embargo,siempre le habia parecido que no haciaguardia para desempeiiar a intervalos 
estas tareas, sino que la guardia tenia su propio sentido. Incluso aqui, en este aposento, donde el proceso 
def'enfleurage" se desarrollaba por si solo, donde incluso una verificacion, una vuelta, un contacto inoportuno 
conel paquete perfumado podia ser contraproducente, incluso aqui, penso Grenouille, su presencia vigilante 
tenia importancia. El sueiio habria puesto en peligro el espiritu del exito. 

Por otra parte, no le resultaba dificil mantenerse despierto y esperar, pese a la fatiga. Amaba esta espera. 
Tambien la habia amado en el caso de las otras veinticuatro muchachas, porque no se trataba de una espera 
monotona ni ansiosa, sino de una espera palpitante, llena de sentido y, hasta cierto punto, activa. Ocurria algo 
mientras esperaba; ocurria lo esencial. Y aunque no lo hiciera el mismo, se hacia gracias a el.Habia dado lo 
mejor que tenia, habia aportado toda su habilidad y no habia cometido ningun error. La obra era unica y seria 
coronada por el exito...Solo debia esperar dos horas mas. Esta espera le llenaba de satisfaccion. Nunca se 
habia sentido tan bienen su vida, tan tranquilo, tan equilibrado, tan en paz consigo mismo -ni siquiera en su 
montaiia- como en estas horas de pausa en el trabajo durante las cuales esperaba toda la noche velando a sus 
victimas. Eran los unicosmomentos en que casi se formaban pensamientos alegres dentro de su tenebroso 
cerebro. 



Extraiiamente, estos pensamientos nose proyectaban hacia el future. No pensaba en la fragancia que 
cosecharladentro de un par de horas, ni en el perfume de veinticinco auras de doncellas, ni en planes, felicidad 
y exito futures. No, pensaba en su pasado. Recordo las etapas de su vida desde la casa de madame Gaillard y 
el monton de leiios calidos y humedos que habla enfrente, hasta su viaje de hoy al pequeiio pueblo de La 
Napoule, consu olor a pescado. Penso en el curtidor Grimal, en Giuseppe Baldini, enel marques de la 
Taillade-Espinasse.Recordo la ciudad de Paris, su gran caldo tornasolado y maloliente, recordo a la muchacha 
pelirroja de la Rue des Marais, el campo abierto, el viento enrarecido, los bosques. Recordo tambien la 
montaiia de Auvemia -no evito en absolute este recuerdo-, su caverna, el aire sin seres humanos.Tambien 
recordo sus sueiios. Y evoco todas estas cosas con gran complacencia. Si, al mirar hacia atr s, le parecio que 
era un hombre especialmente favorecido por la suerte y que su destino le habia llevado por caminos que, si 
bien habian sido tortuosos, alfinal resultaban ser los correctos... "como, si no, habria sido posible que se 
encontrase ahora en este oscuro aposento, en la meta de sus deseos? Pens ndolo bien, era un individuo 
realmente afortunado! 

Le embargaron la emocion, la humildad y el agradecimiento. "Gracias -murmuro-, gracias, Jean-Baptiste 
Grenouille, por ser como eres!" Hasta este punto era capaz de emocionarsea si mismo. 

Entonces entente los p rpados, no para dormir, sino para entregarse del todo a la paz de aquella noche 
sagrada. La paz llenaba su corazon, pero se le antojo que tambien reinaba a su alrededor. Olio el sueiio 
tranquilo de la camarera en el aposento contiguo, el sueiio satisfecho de Antoine Richis al otro lado del 
pasillo, olio elpacifico dormitar del posadero y los mozos, de los perros, de los animates del establo, de toda la 
aldea y del mar. El viento se habia calmado. Todo estaba en silencio. Nada perturbaba la paz. 

Una vez torcte el pie hacia un ladoy rozo muy ligeramente el pie de Laure. No su pie, en realidad, sino la 
tela que lo envolvia, impregnada degrasa por debajo, que absorbia su fragancia, su magnifica fragancia, la de 
el. 
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Cuando los pajaros empezaron a gritar -es decir, bastante antes del alba-, se levanto y termino su trabajo. 
Desenrollo el paiio, apartandolo del cuerpo como un emplasto. La grasase separo muy bien de la piel; solo 
quedaron algunos restos en los lugaresangulosos, que recogio con la esp tula. Seed las ultimas huellas de 
pomada con el propio corpiiio de Laure, con el cual froto el cuerpo depies a cabeza, tan a fondo que inclusola 
grasa de los pores se desprendio de la piel en diminutas 1 minas y con ella los ultimos efluvios y vestigios de 
su fragancia. Ahora si que estaba realmente muerta para el, marchita, p lida y desmadejada como los 
desechosde una flor. 

Tiro el corpiiio dentro del paiio perfumado, el unico lugar donde ella sobrevivia, aiiadio el camison que 
envolvia sus cabellos y lo enrollo todo, formando un pequeiio paquete que se puso bajo el brazo. No se tomo 
la molestia de cubrir el cadaver que yacia en el lecho. Y aunque las tinieblas de la noche ya se habian teiiido 
del gris azulado de la aurora y los objetos de la habitacion empezaban a perfilarse, no se volvio a mirar 
haciala cama para verla con los ojos por lomenos una sola vez en su vida. Su figura no le interesaba; no 
existia para el como cuerpo, solo como una fragancia incorporea y esta la llevababajo el brazo y se marchaba 
con ella. 

Salto con cuidado al antepecho de la ventana y bajo por la escalera. Luera volvia a soplar el viento y el cielo 
estaba despejado y derramaba unaluz azul oscura sobre la tierra. 

Media hora despues, la sirvienta bajo a encender el fuego de la cocina.Cuando salio al patio a buscar 
leiios,vio la escalera apoyada, pero aun estaba demasiado soiiolienta para extraiiarse de ello. El sol salio 
pocoantes de las seis. Gigantesco y de unrojo dorado, se elevo sobre el mar entre las dos islas Lerinas. En el 
cielo no habia ni una nube. Empezaba un esplendoroso dia de primavera. 

Richis, cuya habitacion daba al oeste, se desperto a las siete. Por primera vez desde hacia meses habia 
dormido a pierna suelta y, en contra de su costumbre, permanecio acostado un cuarto de hora mas, se 
desperezo, suspire de placer y escucho los agradables rumores procedentes de la cocina. Cuando se levanto, 
abrio la ventana de par en par, contemplo el esplendido dia, aspire el fresco y perfumado aire matutino y oyo 
el susurro del mar, su buen humor no conocio limites y, frunciendo los labios, silbo una alegre melodia. 

Siguio silbando mientras se vestia y tambien cuando abandono su dormitorio y, con pasos agiles, cruzo el 
pasillo y se acerco a la puerta del aposento de su hija. Llamo. Llamo dos veces, muy flojo, para no asustarla. 
No recibio ninguna respuesta. Sonrio. Comprendia muy bien que todavia durmiera. 



Metio con cuidado la Have en la cerradura y le dio la vuelta, despacio, muy despacio, decidido a no 
despertarla y casi anhclando encontrarla todavla dormida porque querla despertarla con besos una vez mas, 
por ultima vez antes de entregarla a otro hombre. 

Abrio la puerta, cruzo el umbral y la luz del sol le dio de pleno en la cara. El aposento parecia lleno de plata 
brillante, todo refulgia y el dolor le obligo a cerrar un momento los ojos. 

Cuando volvio a abrirlos, vio a Laure acostada en la cama, desnuda, muerta, calva y de una blancura 
deslumbrante. Era como en la pesadilla que habia tenido la noche pasada en Grasse, que ya habia olvidado y 
cuyo contenido le volvio ahora a la memoria 

como un rel mpago. De repente todo era exactamente igual que en aquella pesadilla, solo que muchisimo mas 
claro. 
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La noticia del asesinato de Laure Richis se propago con tanta rapidez por la region de Grasse como si 
hubiera estallado el grito de "El rey ha muerto!" o "Hay guerra!" o "Lospiratas han desembarcado en la 
costa! "y se desencadeno un panico similar o todavla peor. De improviso reaparecioel miedo cuidadosamente 
olvidado, virulento como en otofio, con todas sus manifestaciones secundarias: el panico, la indignacion, la 
colera, las sospechas histericas, la desesperacion. La poblacion permanecla de noche en sus casas, encerraba a 
sus hijas, vivla tras una barricada, desconfiaba de todos y ya no podia dormir. Todos pensaban que ocurrirla lo 
mismo que entonces, que cada semana habrla un asesinato. El tiempo parecia haber retrocedido medio alio. 

El miedo era aun mas paralizante que hacla medio aiio, porque el subito regreso del peligro que se creia 
conjurado hacia tiempo hizo cundir entre la gente un sentimiento de impotencia.Si incluso fracasaba el 
anatema del obispo! Si ni siquiera Antoine Richis, el hombre mas rico de la ciudad,el Segundo Consul, un 
hombre poderoso y respetado que tenia a su alcance todos los medios de defensa, habia podido proteger a su 
propia hija! Si la mano del asesino no se detenia ni ante la sagrada belleza de Laure... porque, dc hecho, todos 
quienes la conocian la consideraban una santa y sobre todo ahora, que estaba muerta, ' que esperanza podia 
haber de burlar al asesino? Era mas espantoso que la peste, porque de la peste se podia huir, y en cambio no 
se podia escapar de este asesino, como demostraba el caso de Richis. Por lo visto poseia facultades 
sobrenaturales. No cabia la menor duda de que estaba aliado conel demonio, si es que no era el mismo el 
demonio. Y por esto muchos, sobre todo las almas mas sencillas, no encontraron otro consuelo que ir a rezar a 
la iglesia, cada uno ante el patron de su oficio, los cerrajeros a san Luis, los tejedores a san Crispino, los 
jardineros a san Antonio, los perfumistas a san Jose. Y llevaban consigo a sus mujeres e hijas, rezaban juntos, 
comian y dormian en laiglesia, no las dejaban ni de dia, convencidos de que el amparo de la desesperada 
comunidad y presencia de la Virgen cran la unica seguridad posible ante aquel monstruo, si es queexistia aun 
alguna clase de seguridad. 

Otras cabezas mas perspicaces, aducicndo que la iglesia ya habia fracasado una vez, formaron grupos 
ocultos,ofrecieron mucho dinero a una bruja autorizada de Gourdon, se escondieronen una de las numerosas 
grutas de piedra caliza de la region de Grasse y celebraron misas negras para conquistar cl favor de Satanas. 
Otros, distinguidos miembros de la alta burguesia y la nobleza educada, optaron por los mas modernos 
metodos cientificos, imantaron sus casas, hipnotizaron a sus hijas y organizaron circulosde silencio fluidal en 
sus salones conel fin de conseguir emisiones mentalescolectivas que exorcizaran telep ticamente el espiritu 
del asesino. Las corporaciones organizaron una procesion de penitentes desde Grasse a LaNapoule y 
viceversa. Los monjes de los cinco conventos de la ciudad oficiaban misas permanentes, y dirigian rogativas y 
letanias, de modo que pronto pudo oirse en todos los rincones de la ciudad un lamento ininterrumpido tanto de 
dia como de noche. Apenas se trabajaba. 

Asi esperaba la poblacion de Grasse, en febril inactividad, casi con impaciencia, el siguiente asesinato. 

Nadie dudaba de que se produciria y todos anhelaban en secreto conocer la espantosa noticia, en la unica 
esperanza de que no les afectara a ellos, sino a los demas. 

Las autoridades, por otra parte, tanto de la ciudad como rurales y provinciales, no se dejaron contagiar en 
esta ocasion por el histerismo de la poblacion. Por primera vez desde la aparicion del asesino de doncellas se 
organizo una serena y provechosa colaboracion entre los gobernadores de Grasse, Draguignan y Tolon y entre 
prefectures, policias, intendencias, parlamentos y la Marina. 

El motivo de esta solidaridad de los poderosos fue por una parte el temor de una insurreccion general y por 
otra el hecho de que desde el asesinato de Laure Richis se disponia de un punto de partida que permitia por 
primera vez una persecucion sistem tica del asesino. ste habia sido visto. Al parecer se trataba de 



aquelmisterioso oficial de curtidor que en la noche del asesinato habla pemoctado en el establo de la posada 
de La Napoule y desaparecido al dla siguiente sin dejar rastro. Segun las declaraciones concordantes del 
posadero, del mozo de cuadra y de Richis, era un hombre de baja estatura y aspecto insignificante que llevaba 
unalevita marron y una mochila de lino grueso. Aunque en todo lo demas el recuerdo de los tres testigos era 
extranamente vago y no sablan describir ni su rostro, ni el color de sus cabellos, ni su voz, el posadero insinuo 
que, aunque podia equivocarse, le habia parecido observar en la postura y el modo de andar del forastero algo 
torpe, semejante a un cojeo, como si tuviera un defecto en la pierna o un pie deforme. 

Con estos indicios, dos secciones montadas de la gendarmeria emprendieron hacia las doce del mismo dia 
del asesinato la persecution del asesino en direction a Marsella, una por la costa y la otra por el camino del 
interior. Un grupo de voluntarios se encargo de rastrillar los alrededores de La Napoule. Dos comisarios de 
laaudiencia provincial de Grasse viajaron a Niza para iniciar investigaciones sobre los oficiales de curtidor. 

En los puertos de Frejus, Cannes y Antibes se controlaron todos los buques antes de que zarparan y en la 
frontera de Saboya se procedio a la identification de todos los viajeros. Para aquellos que sabian leer, 
aparecio una detallada descripcion delcriminal en todas las puertas de las ciudades de Grasse. Vence y 
Gourdony en las puertas de las iglesias de los pueblos, descripcion que se pregonaba ademas tres veces al dia. 
El detalle del pie deforme reforzo la opinion de que el asesino era el mismodiablo y contribuyo mas a 
aumentar el panico entre la poblacion que a obtener pistas aprovechables. 

Pero cuando el presidente del tribunal de justicia ofrecio por encargo de Richis una recompensa de nada 
menos que doscientas libras a quien suministrara detalles que condujeran a la captura del autor de los hechos, 
las denuncias llevaron a la detention de varios oficiales de teneria en Grasse, Opio y Gourdon, entre los 
cuales uno tenia la desgracia de cojear. Ya se disponian a someterle a tortura, pese a la coartada defendida por 
varios testigos, cuando al decimo dia despues del asesinato, un miembro de la guardia municipal se presento 
enla magistratura y declare lo siguienteante los jueces: Hacia las doce de aquel dia, mientras el, Gabriel 
Tagliasco, capitan de la guardia, prestaba servicio como de costumbre en la Porte du Cours, fue abordado por 
un individuo cuyo aspecto, como ahora sabia, coincidia bastante con la descripcion publicada, que le 
preguntocon insistencia y maneras apremiantes que camino habian tornado por la mananael Segundo Consul y 
su caravana al abandonar la ciudad. Ni entonces ni despues atribuyo importancia al hecho y tampoco se habria 
vuelto a acordar del individuo en cuestion -que era muyinsignifkante- si no le hubiera vistootra vez por 
casualidad la vispera y precisamente aqui en Grasse, en la Rue de la Louve, ante el taller del "ma3tre" Druot y 
madame Arnulfi, momento en que tambien le llamo la atencion el claro cojeo del hombre cuando entre en el 
taller. 

Una hora despues detuvieron a Grenouille. El posadero y el mozo de LaNapoule, que permanecian en Grasse 
para la identifkacion de los otros sospechosos, le reconocieron en seguida como el oficial de curtidor que 
habia pernoctado en la posada: era el,no cabia duda, este tenia que ser el asesino que buscaban. 

Registraron el taller y registraronla cabana del olivar que habia detras del convento de franciscanos. En un 
rincon, casi a la vista, encontraron el camison cortado, el corpino y los cabellos rojizos de Laure Richis. 
Ycuando cavaron en el suelo, encontraron las ropas y los cabellos de las otras veinticuatro muchachas. 
Tambienhallaron la maza con que habia golpeado a las victimas y la mochila de lino. Los indicios eran 
abrumadores. Mandaron repicar las campanas. El presidente del tribunal anuncio por bando y pregonero que 
el famoso asesino de doncellas a quien se buscaba desde hacia casi un ano habia sido finalmente apresado y 
estaba bajo estricta custodia. 
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Al principio la gente no creyo en el comunicado oficial. Lo consideraron un ardid de las autoridades para 
ocultar la propia incapacidad y tranquilizar los nimos peligrosamente excitados. Aun recordaban demasiado 
bien el tiempo en que se afirmo que elasesino se habia trasladado a Grenoble. Esta vez el miedo habia hecho 
demasiada mella en las almas de los ciudadanos. 

La opinion publica no cambio hasta el dia siguiente, cuando las pruebas fueron publicamente exhibidas en la 
plaza de la iglesia, delante de la "Prev4te"; era una vision terrible contemplar en hilera ante la catedral,en el 
lado noble de la plaza, las veinticinco tunicas con las veinticinco cabelleras, como espantap jaros montados en 
estacas. 

Muchos centenares de personas desfilaron ante la macabra galena. Parientes de las victimas prorrumpianen 
gritos al reconocer las ropas. El resto del gentio, en parte por afan sensacionalista y en parte para convencerse 
del todo, exigia ver al asesino. Las llamadas fueron pronto tan insistentes y la inquietud reinante enla pequeiia 



y atestada plaza tan amenazadora, que el presidente resolvio hacer salir de su celda a Grenouille para 
presentarlo desde una ventana delprimer piso de la "Prev4te". 

Cuando Grenouille se asomo a la ventana, el clamor ceso. De repente el silencio fue total, como al mediodla 
de un caluroso dla de verano, cuando todos estan en los campos o se cobijan a la sombra de las casas. No se 
ola ningun paso, ningun carraspeo, ninguna respiracion. Durante varios minutos, la multitud fue solo ojos y 
boca abierta. Nadie podia comprender que aquel hombre pequeiio, fragil y encorvado de la ventana, aquel 
hombrecillo, aquel desgraciado, aquella insignificancia hubiera podido cometer mas de dos docenas de 
asesinatos. Sencillamente, no parecla un criminal. Era cierto que nadie hubiese sabido decir "como" se 
imaginaba al asesino, a aquel demonio, pero todos estaban de acuerdo: asi no! Y sin embargo... aunque el 
asesino no respondia en absoluto a la imagen que la gente se habia hecho de el y, por lo tanto, su presentacion 
con buena logica habria tenido que ser poco convincente, la sola presencia de aquel hombre en la ventana y el 
hecho de quesolo el y ningun otro fuera presentadocomo el asesino, causo, paradojicamente, un efecto 
persuasivo. Todos pensaron: No puede ser verdad!, sabiendo en el mismo instante que tenia que serlo. 

Pero cuando la guardia se retiro con el hombrecillo hacia las sombras del interior de la sala, cuando ya no 
estaba, por lo tanto, ni presente ni visible y era solo, aunque por una brevisima fraccion de tiempo, un 
recuerdo, existiendo, casi podriamos decir, como un concepto en los cerebros de los hombres, como el 
concepto de un horrible asesino, entonces remitio el aturdimiento de la multitud para dar paso a una reaccion 
natural: las bocas se cerraron y los millares de ojos volvieron a animarse. Y de pronto estallo un grito 
atronador de venganza y de colera: "Entreg dnoslo!" Y se dispusieron a asaltar la "Prev4te" para estrangularlo 
con sus propias manos, para despedazarlo, paradesmembrarlo. Los centinelas pudieron 

a duras penas atrancar la puerta y hacer retroceder a la multitud. Grenouille fue devuelto a su mazmorra a toda 
prisa. El presidente se acerco ala ventana y prometio una sentencia rapida y ejemplarmente severa. A pesar de 
ello, pasaron horas antes de que la muchedumbre se dispersara, y dias, antes de que la ciudad se tranquilizara 
un poco. 

Y en efecto, el proceso de Grenouille se desarrollo con la maxima rapidez, ya que no solo eran las pruebas 
de una gran contundencia, sinoque el propio acusado se confeso sin rodeos durante los interrogatorios autor 
de los asesinatos que se le imputaban. 

Solo cuando le preguntaron sobre sus motivos, no supo dar una respuestasatisfactoria. Solo repetia una y otra 
vez que necesitaba a las muchachas y por eso las habia matado. No respondia a la pregunta de por que 
lasnecesitaba y para que. Entonces le interrogaron en el potro del tormentoje colgaron cabeza abajo durante 
horas, le llenaron con siete pintas de agua, le aprisionaron los pies con tornillos a presion... todo sin el menor 
resultado. Parecia insensible al dolor fisico, no exhalaba ningun grito y solo repetia al ser preguntado: "Las 
necesitaba". Los jueces lo tomaron por un demente, interrumpieronlas torturas y decidieron poner fin 
alprocedimiento sin mas interrogatorios. 

La unica demora que se produjo se debio a una discrepancia juridica surgida con el magistrado de 
Draguignan,en cuyo prebostazgo se hallaba enclavado. La Napoule, y con el parlamento de Aix, pues ambos 
querian que el proceso tuviera lugar ante sus tribunales. Pero el tribunal de Grasse nose dejo arrebatar el caso. 
Elios habian detenido al autor de los hechos, la gran mayoria de asesinatos se habian perpetrado en su 
jurisdiccion y si entregaban al asesino a otro tribunal el pueblo se les echaria encima. La sangre del culpable 
tenia que derramarse en Grasse. 

El 15 de abril de 1766 se fallo la sentencia, que fue leida al acusadoen su celda: "El oficial de perfumista 
Jean-Baptiste Grenouille -rezaba- sera llevado dentro de cuarenta y ocho horas ante la Porte du Cours deesta 
ciudad donde, con la cara vuelta hacia el cielo y atado a una cruz de madera, se le administraran en vida doce 
golpes con una barra de hierro que le descoyuntaran las articulaciones de brazos, piernas, caderas y hombros, 
tras lo cual se levantara la cruz, donde permanecera hasta su muerte". La habitual medida de gracia, que 
consistia en estrangular al delincuente despues de los golpes por mediode un hilo, fue expresamente 
prohibidaal verdugo, a pesar de que la agonia podia prolongarse durante dias enteros. El cuerpo seria 
enterrado de noche en el desolladero, sin ninguna serial que marcara el lugar. 

Grenouille escucho la sentencia sininmutarse. El alguacil le pregunto por su ultimo deseo. "Nada", 
contestoGrenouille; tenia todo lo que necesitaba. 

Entro en la celda un sacerdote paraconfesarle, pero salio al cabo de un cuarto de hora sin haberlo 
conseguido.El condenado, al oir la mencion del nombre de Dios, le habia mirado con una incomprension tan 
absoluta como sioyera el nombre por primera vez y despues se habia echado en el catre y conciliado 
inmediatamente un suefio profundo. Cualquier palabra ulterior habria carecido de sentido. 

En el transcurso de los dos dias siguientes fueron muchos curiosos a ver de cerca al famoso asesino. Los 
centinelas les dejaban aproximarse a la mirilla de la puerta y pedian seis "sous" por cada mirada. Un grabador 



que deseaba hacer un bosquejo tuvo quepagar dos francos. Pero el modelo mas bien le decepciono. Con 
grilletes en manos y pies, estuvo todo el rato acostado en el catre, durmiendo. Tenia la cara vuelta hacia la 
pared yno reaccionaba a los golpes en la puerta ni a los gritos. La entrada enla celda estaba estrictamente 
prohibida a los visitantes y los centinelas no se atrevian a desobedecer esta orden, a pesar de las tentadoras 
ofertas. Se temla que el prisionero fueseasesinado a destiempo por un pariente de sus vlctimas; por el mismo 
motivo no se le podia ofrecer comida, para nocorrer el riesgo de que fuese envenenado. Durante todo su 
cautiverio, Grenouille recibio los alimentos de la cocina de la servidumbre del palacio episcopal, que antes 
tenia que probar el director de la prision. Porotra parte, los dos ultimos dlas no comio nada, se limito a dormir. 
De vez en cuando sonaban sus cadenas y, al acudir a toda prisa el centinela, le vela beber un sorbo de agua, 
volvera echarse y continuar durmiendo. Dabala impresion de ser un hombre tan cansado de la vida que ni 
siquiera deseaba vivir despierto las ultimas horas de su existencia. 

Entretanto se preparaba el Cours para la ejecucion. Los carpinteros construyeron un cadalso de tres metrosde 
anchura por tres de longitud y dos de altura, con una barandilla y una solida escalera; en Grasse no se habia 
visto nunca uno tan regio. Edificaron asimismo una tribuna de madera para los notables de la ciudad y una 
valla para contener a la plebe, que debia mantenerse a una distancia pru-dencial. Las ventanas de las casas que 
se encontraban a izquierda y derecha de la Porte du Cours, asi como las del cuartel, se habian alquilado hacia 
tiempo a precios exorbitantes. Incluso en el hospital de la Charite, que estaba un poco de costado, habia 
conseguido el ayudante del verdugo desalojar a los enfermos de una sala y alquilarla con pingues beneficios a 
los curiosos. Los vendedores de limonada se aprovisionaron de agua de regaliz en grandes latas, el grabador 
en cobre imprimio centenares de ejemplares del bosquejo que habia dibujado en la prision y adornado con 
sufantasia, los vendedores ambulantes acudieron a docenas a la ciudad y los panaderos cocieron pastas 
conmemorativas. 

El verdugo, monsieur Papon, que nohabia descoyuntado a ningun delincuente desde hacia anos, se hizo 
forjar una pesada vara de hierro de forma cuadrada y fue con ella al matadero para practicar con las reses 
muertas. Solo podia asestar doce golpes, con los que debia romper las doce articulaciones sin dafiar las partes 
valiosasdel cuerpo, como el pecho o la cabeza;una tarea dificil que requeria mucho tino. 

Los ciudadanos se preparaban para el acontecimiento como para una gran festividad. Se daba por descontado 
elhecho de que nadie trabajaria. Las mujeres se plancharon el vestido de las fiestas y los hombres 
desempolvaron sus levitas y se hicieron lustrar las botas. Quienes ostentaban un cargo militar o civil o eran 
maestros de gremio, abogados, notarios, directoresde una hcrmandad o cualquier otra corporacion importante, 
sacaron su uniforme o traje oficial, condecoraciones, fajines, cadenas y blancas pelucas empolvadas. Los 
creyentes pensaban reunirse, "post festum", en un oficio divino, los hijos de Satan en una burda misa negra de 
accion de gracias en honor de Lucifer, la nobleza culta en una sesion de magnetismo en las casas de Cabris, 
Villeneuves y Fontmichels. En las cocinas ya se horneaba y asaba, se subia vino de lasbodegas y se 
compraban flores en el mercado y tanto organista como coro ensayaban en la catedral. 

En casa de Richis, en la Rue Droite, reinaba el silencio. Richis habia desdenado cualquier preparativo para el 
"Dia de la Liberacion", comollamaba el pueblo al dia de la ejecucion del asesino. Todo aquello le repugnaba. 
Le habia repugnado el temor subito y renovado de la poblacion,asi como su febril alegria posterior. La plebe 
en si le repugnaba. No habia participado en la presentacion del asesino y sus victimas en la plaza de la 
catedral, ni asistido al proceso, ni desfilado con los curiosos, avidos de sensaciones, ante la celda del 
condenado a muerte. Para la identificacion de los cabellos y ropas de su hija habia recibido en su casa al 
tribunal, pronunciado su declaracion de manera concisa y breve y pedido que ledejaran las pruebas como 
reliquia, peticion que fue atendida. Las llevo a la habitacion de Laure, coloco el camison cortado y el corpiiio 
sobre su lecho, extendio los cabellos rojizos sobre la almohada, se sento delante y no abandono mas el 
dormitorio, ni de noche ni de dia, como si quisiera, conesta innecesaria guardia, reparar la que no hiciera la 
noche de La Napoule. Estaba tan lleno de repugnancia, de asco hacia el mundo y haciasi mismo, que no podia 
llorar. 

Tambien el asesino le inspiraba repugnancia. No queria verle mas comohombre, solo como victima que va a 
sersacrificada. No queria verle hasta eldia de la ejecucion, cuando estuviera atado a la cruz y recibiera los 
doce golpes; entonces si que queria verle, y bien de cerca, para lo cual ya habiareservado un lugar en la 
primera fila.Y cuando el pueblo se hubiera dispersado al cabo de unas horas, subiria alcadalso, se sentaria 
delante de el y haria guardia noches y dias enteros, los que hicieran falta, mirando a los ojos al asesino de su 
hija para que viera en ellos toda su repugnancia y para que esta repugnancia corroyera suagonia como un cido 
c ustico hasta que reventara... 

"Despues? "Que haria despues? No lo sabia. Quiza reanudaria su vida anterior, quiza se casaria, quiza 
engendraria un hijo, quiza no haria nada, quiza moriria. Sentia una indiferencia total. Pensar en ello se le 



antojaba tan insensato como pensar en lo que haria despues de su propia muerte. Nada, claro. Nada que 
pudiera saber ahora. 
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La ejecucion estaba fijada para lascinco de la tarde. Los primeros curiosos llegaron ya por la maiiana y se 
aseguraron un lugar, llevando consigo sillas y taburetes, cojines, comida, vino y a sus hijos. Cuando la 
multitud empezo a acudir en masa desde todas las direcciones mas o menos al mediodla, el Cours ya estaba 
tan atestado que los recien venidos tuvieron que acomodarse en los jardines y campos que formaban terrazas 
al otrolado de la plaza y en el camino de Grenoble. Los vendedores ya hacian un buen negocio, la gente comla 
y bebla, zumbaba y bullia como en un mercado. Pronto se congrego una muchedumbre de unos diez mil 
hombres, mujeres y niiios, mas que en la fiesta de la reina del jazmin, mas que en la mayor de las procesiones, 
mas que en cualquier otro acontecimiento celebrado en Grasse. Se habian encaramado hasta las laderas. 
Colgaban de los arboles, se acurrucaban sobre muros y tejados, se apiiiaban en niimero de diezo de doce en 
las ventanas. Solo en elcentro del Cours, protegido por la barricada de la valla, como un recorteentre la masa 
de seres humanos, quedaba un espacio libre para la tribuna y el cadalso, que de repente parecia muypequeiio, 
como un juguete o el escenario de un teatro de titeres. Y se dejo libre una callejuela que iba desde la plaza de 
la ejecucion a la Porte du Cours y se adentraba en la RueDroite. 

Poco despues de las tres aparecio monsieur Papon con sus ayudantes. Sono una ovacion. Subieron al cadalso 
el aspa hecha con maderos y la colocaron a la altura apropiada, apuntal ndola con cuatro pesados potros de 
carpintero. Uno de los ayudantes la clavo. Cada movimiento de los ayudantes del verdugo y del carpintero era 
saludado por la multitud con un aplauso. Y cuando Papon reaparecio con la barra de hierro, rodeo la 
cruz,midio sus pasos y asesto un golpe imaginario ya desde un lado, ya desde el otro, se oyo una explosion de 
autentico jubilo. 

A las cuatro empezo a llenarse la tribuna. Habia mucha gente elegante aquien admirar, ricos Caballeros con 
lacayos y finos modales, hermosas damas, grandes sombreros y centelleantesvestidos. Toda la nobleza de la 
ciudad y del campo estaba presente. Los miembros del concejo aparecieron en apretada comitiva, 
encabezados por losdos consules. Richis llevaba ropas negras, medias negras y sombrero negro, detras del 
concejo llego el magistrado, precedido por el presidente del tribunal. El ultimo en aparecer fue el obispo, en 
silla de manos descubierta, vestido de reluciente morado y tocado con una birreta verde. 

Los que aun llevaban la cabeza cubierta, se quitaron la gorra. El ambiente adquirio solemnidad. 

Despues no sucedio nada durante unos diez minutos. Los notables de laciudad habian ocupado sus puestos y 
elpueblo esperaba inmovil; nadie comia, todos se mantenian a la espera. Papony sus ayudantes permanecian 
en el escenario del cadalso como atornillados en sus puestos. El sol pendia grande y amarillo sobre el Esterel. 
Un viento templado soplaba de la cuenca de Grasse, trayendo consigo lafragancia de las flores de azahar. 
Hacia mucho calor y el silencio era casi irreal. 

Por fin, cuando ya parecia que la tension no podia prolongarse por mas tiempo sin que estallara un grito 
multitudinario, un tumulto, un delirio colectivo o cualquier otro desorden, se oyo en el silencio el trote de 
unoscaballos y un chirrido de ruedas. 

Por la Rue Droite bajaba un carruaje cerrado tirado por dos caballos, el carruaje del teniente de policia. Paso 
por delante de la puerta de la ciudad y aparecio, visible ya para todo el mundo, en la callejuela que conducia a 
la plaza de la ejecucion. El teniente de policia habia insistido en esta clase de transporte,pues de otro modo no 
creia poder garantizar la seguridad del delincuente.No era en absoluto un transporte habitual. La prision se 
hallaba apenas a cinco minutos de la plaza y cuando, por los motivos que fueran, un condenado no podia 
recorrcr este corto trecho por su propio pie, se le llevaba en una carreta tirada por asnos. Nunca se habia visto 
que un condenado fuera conducido a su propia ejecucion en una carroza con cochero, lacayos delibrea y 
sequito a caballo. 

A pesar de esto, la multitud no se inquieto ni encolerizo, sino al contrario, se alegro de que sucediera algo y 
considero la cuestion del carruaje como una ocurrencia divertida, del mismo modo que en el teatro siempre 
resulta grato que una pieza conocida sea presentada de una forma nueva y sorprendente. Muchos encontraron 
incluso que la escena era apropiada; un criminal tan terrible exigia un tratamiento fuera de lo corricnte. No se 
le podia llevar a laplaza encadenado para descoyuntarlo y matarlo a golpes como a un ratero comun. No 
habria habido nada sensacional en esto. En cambio, sacarle de lacomoda carroza para conducirle hasta la cruz 
si que era un acto de crueldadmuy original. 



El camiaje se detuvo entre el cadalso y la tribuna. Los lacayos saltaron, abrieron la portezuela y bajaron el 
estribo. El teniente de policla se apeo, tras el lo hizo el oficial de la guardia y por ultimo, Grenouille, vestido 
con levita azul, camisa blanca, medias de seda blancas y zapatos negros de hebilla. No iba esposado y nadie lo 
llevaba del brazo.Se apeo de la carroza como un hombre libre. 

Y entonces ocurrio un milagro. O algo muy parecido a un milagro, o sea,algo igualmente incomprensible, 
increible e inaudito que con posterioridad todos los testigos habrian calificado de milagro si hubieran llegado 
a hablar de ello alguna vez, lo cual no fue el caso, porque despues todos se avergonzaron de haber participado 
en el acontecimiento. 

Ocurrio que los diez mil seres humanos del Cours y las laderas circundantes se sintieron de improviso 
imbuidos de la mas inquebrantable conviccion de que el hombrecillo de la levita azul que acababa de apearse 
delcarruaje "no podia ser un asesino". Y no es que dudaran de su identidad!Alli estaba el mismo hombre que 
hablan visto hacla pocos dlas en la plaza de la iglesia, asomado a la ventanade la "Prev4te", y a quien, si 
hubieran podido cogerlo, habrian linchado con el odio mas enfurecido. El mismo que dos dias antes habla 
sido justamente condenado sobre la base de la mas concluyente evidencia y de la propia confesion. El mismo 
cuya ejecucion por parte del verdugo hablan esperado todos con avidez un minuto antes. Era el, no cabla 
duda! Y sin embargo... no era el, no podia serlo, no podia ser un asesino. El hombre que estaba en el lugar de 
la ejecucion era la inocencia en persona. En aquel momento lo supieron todos, desde el obispo hasta el 
vendedor de limonada, desde la marquesa hasta la pequeiia lavandera, desde el presidente del tribunal hasta el 
golfillo callejero. 

Tambien Papon lo supo. Y sus puflos, que aferraban la barra de hierro, temblaron. De repente sintio 
debilidad en sus fuertes brazos, flojedad en las rodillas y una angustia infantil en el corazon. No podrla 
levantar aquella barra, jamas en toda su vida serla capaz de descargarla contra un hombrecillo inocente, oh, 
temia el momento en que lo subieran alcadalso! Se estremecio. El fuerte, el grande Papon tuvo que apoyarse 
en su barra asesina para que las rodillasno se le doblaran de debilidad! 

Lo mismo sucedio a los diez mil hombres, mujeres, nifios y ancianos reunidos alii: se sintieron debiles como 
doncellas que ceden a la seduccion de su amante. Les domino una abrumadora sensacion de afecto, de 
temura, de absurdo cariiio infantil y si, Dios era testigo, de amor hacia aquel pequefio asesino y no podian ni 
querian hacer nada contra el. Era como un llanto contra el cual uno no puede defenderse, como un llanto 
contenido durante largo tiempo, que se abre paso desde el estomago y anula deforma maravillosa toda 
resistencia, diluyendo y lavando todo. La multitudya era solo liquida, se habia diluido interiormente en su 
alma y en su espiritu, era solo un liquido amorfo y linicamente sentia el latido incesante de su corazon; y 
todos y cada uno de ellos puso este corazon, para bicn o para mal, en la mano del hombrecillo de la levita 
azul: lo amaban. 

Grenouille permanecio varios minutos ante la portezuela abierta del carruaje, sin moverse. El lacayo que 
estaba a su lado se habia puesto de hinojos y se fue inclinando cada vez mas hasta adoptar la postura que en 
Oriente es preceptiva ante cl sultan o ante A1. E incluso en esta actitud temblaba y se balanceaba y hacia lo 
posible por inclinarse mas, por tenderse de bruces en la tierra, por hundirse, por enterrarse en ella. Hasta el 
otro confin del mundo habriaquerido hundirse como prueba de sumision. El oficial de la guardia y el teniente 
de policia, ambos hombres de impresionante fisico, cuyo deber habria sido ahora acompaiiar al condenado al 
cadalso y entregarlo al verdugo, ya no eran capaces de ningun movimiento coordinado. Llorando, se quitaron 
las gorras, volvieron a ponerselas, las tiraron al suelo, cayeron el uno en brazos del otro, se 
desasieron,agitaron como locos los brazos en el aire, se retorcieron las manos, se estremecieron e hicieron 
muecas como aquejados del baile de san Vito. 

Los notables de la ciudad, que se encontraban un poco mas lejos, demostraron su emocion de modo apenas 
mas discreto. Cada uno dio rienda suelta a los impulsos de su corazon. Habia damas que al ver a Grenouille se 
llevaron los puflos al regazo y suspiraron extasiadas; otras se desmayaron en silencio por el ardiente deseo que 
les inspiraba el maravilloso adolescente (porque como tal lo veian). Habia Caballeros que saltaron de su 
asiento, volvieron a sentarse y saltaron de nuevo, respirando con fuerza y apretando la empufiadura de su 
espada como si quisieran desenvainarla, y apenas iniciaban el adem n, volvian a guardarla con ruidoso 
rechinamiento demetales; otros dirigieron en silencio los ojos al cielo y juntaron las manoscomo si orasen; y 
monseftor, el obispo,como si tuviera n useas, inclino el torso y se golpeo la rodilla con la frente hasta que la 
birreta verde le resbalo de la cabeza; y no es que sintiera n useas, sino que se entrego porprimera vez en su 
vida a un extasis religioso, porque habia ocurrido un milagro ante la vista de todos, el mismo Dios en persona 
habia detenido los brazos del verdugo al dar apariencia de angel a quien parecia un asesino a los ojos del 
mundo. Oh, que algo semejante ocurriera todavia en elsiglo Xviii! Que grande era el Seftor! Y que pequefto e 



insignificante el mismo, que habla lanzado un anatema sin estar convencido, solo para tranquilizar al pueblo! 
Oh, que 

presuncion, que poca fe! Y ahora el Seiior obraba un milagro! Oh, que maravillosa humillacion, que dulce 
castigo, que gracia, ser castigado aslcomo obispo de Dios! 

Mientras tanto, el pueblo del otro lado de la barricada se entregaba cadavez con mas descaro a la inquietante 
borrachera de sentimientos ocasionada por la aparicion de Grenouille. Los que al principio solo habian 
experimentado compasion y ternura al verle, estaban ahora invadidos por un deseo sin limites, los que habian 
empezado admirando y deseando, se encontraban ahora en pleno extasis. Todos consideraban al hombre de la 
levita azul elser mas hermoso, atractivo y perfecto que podian imaginar: a las monjas les parecia el Salvador 
en persona; a losseguidores de Satanas, el deslumbrante Seiior de las Tinieblas; a los cultos, el Ser Supremo; a 
la doncella, un principe de cuento de hadas; a los hombres, una imagen ideal de si mismos. Y todos se sentian 
reconocidos y cautivados por el en su lugar mas sensible; habia acertado su centra erotico. Era como si aquel 
hombre poseyera diez mil manos invisibles y hubiera posado cada una de ellas en elsexo de las diez mil 
personas que le rodeaban y se lo estuviera acariciandoexactamente del modo que cada uno de ellos, hombre o 
mujer, deseaba con mayor fuerza en sus fantasias mas ultimas. 

La consecuencia fue que la inminente ejecucion de uno de los criminales mas aborrecibles de su epoca se 
transformo en la mayor bacanal conocida en el mundo despues del siglo segundo antes de la era cristiana: 
mujeres recatadas se rasgaban la blusa, descubrian sus pechos con gritos histericos y se revolcaban por el 
suelo con las faldas arremangadas. Los hombres iban dando tropiezos, con los ojos desvariados, por el campo 
de carne ofrecida lascivamente, se sacaban de los pantalones con dedos temblorosos los miembros rigidos 
como una helada invisible, caian, gimiendo, en cualquier parte y copulaban en las posiciones y con las parejas 
mas inverosimiles, anciano con doncella, jornalero con esposa de abogado, aprendizcon monja, jesuita con 
masona, todos revueltos y tal como venian. El aire estaba lleno del olor dulzon del sudorvoluptuoso y 
resonaba con los gritos, gruiiidos y gemidos de diez mil animales humanos. Era infernal. 

Grenouille permanecia inmovil y sonreia, y su sonrisa, para aquellos que la veian, era la mas inocente, 
cariiiosa, encantadora y a la vez seductora del mundo. Sin embargo, no era en realidad una sonrisa, sino una 
mueca horrible y cinica que torcia suslabios y reflejaba todo su triunfo y todo su desprecio. 1, Jean-Baptiste 
Grenouille, nacido sin olor en el lugar mas nauseabundo de la tierra, enmedio de basura, excrementos y 
putrefaccion, criado sin amor, sobreviviendo sin el calor del alma humana y solopor obstinacion y la fuerza de 
la repugnancia, bajo, encorvado, cojo, feo,despreciado, un monstruo por dentro y por fuera... habia 
conseguido ser estimado por el mundo. "Como, estimado? Amado! Venerado! Idolatrado!Habia llevado a 
cabo la proeza de Prometeo. A fuerza de porfiar y con un refinamiento infinito, habia conquistado la chispa 
divina que los demas recibian gratis en la cuna y que solo a el le habia sido negada. mas aun! La habia 
prendido el mismo, sin ayuda, en su interior. Era aun mas grande que Prometeo. Se habia creadoun aura 
propia, mas deslumbrante y mas efectiva que la poseida por cualquier otro hombre. Y no la debia a nadie -ni a 
un padre, ni a una madre y todavia menos a un Dios misericordioso-, sino solo a si mismo. De hecho, era su 
propio Dios y un Dios mucho mas magnifico que aquel Dios que apestabaa incienso y se alojaba en las 
iglesias. Ante el estaba postrado un obispo autentico que gimoteaba de placer. Los ricos y poderosos, los 
altivos Caballeros y damas le admiraban boquiabiertos mientras el pueblo, entre el que se encontraban padre, 
madre, hermanos y hermanas de sus victimas, hacian corro para venerarle y celebraban orgias en su nombre. 

A unasenal suya, todos renegarian de su Dios y le adorarian a el, el Gran Grenouille. 

Si, "era" el Gran Grenouille! Ahora quedaba demostrado. Igual que en sus amadas fantasias, asi era ahoraen 
la realidad. En este momento estaba viviendo el mayor triunfo de su vida. Y tuvo una horrible sensacion. 

Tuvo una horrible sensacion porque no podia disfrutar ni un segundo de aquel triunfo. En el instante en que 
se apeo del carruaje y puso los pies en la soleada plaza, llevando el perfume que inspira amor en los hombres, 
el perfume en cuya elaboracion habia trabajado dos aiios, el perfume por cuya posesion habia suspirado toda 
su vida... en aquel instante en que vio yolio su irresistible efecto y la rapidez con que, al difundirse, atraia y 
apresaba a su alrededor a los seres humanos, en aquel instante volvio a invadirle la enorme repugnancia que 
leinspiraban los hombres y esta le amargo el triunfo hasta tal extremo, que no solo no sintio ninguna alegria, 
sino tampoco el menor rastro de satisfaccion. Lo que siempre habia anhelado, que los demas le amaran, le 
resulto insoportable en el momento de su triunfo, porque el no los amaba, los aborrecia. Y supo de repente 
que jamas encontraria satisfaccion en el amor, sino en el odio, en odiar y ser odiado. 

Sin embargo, el odio que sentia porlos hombres no encontraba ningun eco en estos. Cuanto mas los aborrecia 
eneste instante, tanto mas le idolatraban ellos, porque lo unico que percibian de el era su aura usurpada, su 
mascara fragante, su perfume robado, que de hecho servia para inspirar adoracion. 



Ahora, lo que mas le gustaria seriaeliminar de la faz de la tierra a estos hombres estupidos, apestosos y 
erotizados, del mismo modo que una vezeliminara del paisaje de su negra almalos olores extraiios. Y deseo 
que se dieran cuenta de lo mucho que los odiaba y que le odiaran a su vez para corresponder a este unico 
sentimiento que el habla experimentado en su vida y decidieran eliminarlo, como habla sido su intencion 
hasta ahora mismo. Querla expresarse por primera y ultima vez en su vida. Queria ser por unasola vez igual 
que los otros hombres yexpresar lo que sentia: expresar su odio, asi como ellos expresaban su amor y su 
absurda veneracion. Queria,por una vez, por una sola vez, ser reconocido en su verdadera existencia y recibir 
de otro hombre una respuestaa su unico sentimiento verdadero, el odio. 

Pero no ocurrio nada parecido; no podia ser y hoy menos que nunca, porque iba disfrazado con el mejor 
perfume del mundo y bajo este disfraz no tenia rostro, nada aparte de su total ausencia de olor. Entonces, de 
repente, se encontro muy mal, porque sintioque las nieblas volvian a elevarse. 

Como aquella vez en la caverna, en el suefio en el corazon de su fantasia,surgieron de improviso las nieblas, 
las espantosas nieblas de su propio olor, que no podia oler porque era inodoro. Y, como entonces, sintio un 
miedo y una angustia terribles y creyoque se ahogaba. Pero a diferencia de entonces, esto no era ningun 
suefio, ninguna pesadilla, sino la realidad desnuda. Y a diferencia de entonces, no estaba solo en una cueva, 
sino en una plaza en presencia de diez mil personas. Y a diferencia de entonces,aqui no le ayudaria ningun 
grito a despertarse y liberarse, aqui no le ayudaria ninguna huida hacia el mundo bueno, calido y Salvador. 
Porque esto, aqui y ahora, "era" el mundo y esto, aqui y ahora, era su sueiio convertido en realidad. Y el 
mismo lo habia querido asi. 

Las temibles nieblas asfixiantes continuaron elev ndose del fango de sualma, mientras el pueblo gemia a su 
alrededor, presa de estremecimientos orgi sticos y org smicos. Un hombre se le acercaba corriendo desde las 
primeras filas de la tribuna de autoridades, despues de saltar al suelo con tanta violencia que el sombrero 
negro se le cayo de la cabeza, y ahoracruzaba la plaza de la ejecucion con los faldones de la levita negra 
ondeando tras el, como un cuervo o como un angel vengador. Era Richis. 

Me matar, penso Grenouille. Es el unico que no se deja enganar por mi 
disfraz. No puede dejarse enganar. La fragancia de su hija se ha adherido a mi de un modo tan claro y 
revelador como la sangre. Tiene que reconocerme y matarme. Tiene que hacerlo. 

Y abrio los brazos para recibir al angel que se precipitaba hacia el. Yacreia sentir en el pecho la magnifica 
punzada de la espada o el pufial y comopenetraba la hoja en su frio corazon, atravesando todo el blindaje del 
perfume y las nieblas asfixiantes... porfin, por fin algo en su corazon, algo que no fuera el mismo! Ya se 
sentia casi liberado. 

Pero de repente Richis se apreto contra su pecho, no un angel vengador,sino un Richis trastomado, sacudido 
por lastimeros sollozos, que le rodeo con sus brazos y se agarro fuertementea el como si no hallara ningun 
otro apoyo en un oceano de dicha. Ninguna punalada liberadora, ningun acero en el corazon, ni siquiera una 
maldicion o un grito de odio. En lugar de esto,la mejilla hiimeda de lagrimas de Richis pegada contra la suya 
y unos labios tremulos que le susurraron: 

—Perdoname, hijo mio, querido hijo mio, perdoname! 

Entonces surgio de su interior algoblanco que le tapo los ojos y el mundoexterior se volvio negro como el 
carbon. Las nieblas prisioneras se licuaron, formando un liquido embravecido como leche hirviente y 
espumosa. Lo inundaron y, al no encontrar salida, ejercieron una presion insoportable contra las paredes 
interiores de su cuerpo. Quiso huir, huir como fuera, pero... ''adonde...? Queria estallar, explotar, para no 
asfixiarsea si mismo. Al final se desplomo y perdio el conocimiento. 
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Cuando volvio en si, estaba acostado en la cama de Laure Richis. Sus reliquias, ropas y cabellos, habian sido 
retirados. Sobre la mesilla de noche ardia una vela. A traves de la ventana entornada, oyo la lejana algarabia 
de la ciudad jubilosa. Antoine Richis, sentado en un taburete junto a la cama, le velaba. Tenia la mano de 
Grenouille entre las suyas y se la acariciaba. 

Aun antes de abrir los ojos, Grenouille reviso la atmosfera. En su interior habia paz; nada bullia ni ejercia 
presion. En su alma volvia a reinar la acostumbrada noche fria que necesitaba para que su conciencia 
estuviera clara y tersa y pudiera asomarse hacia fuera: alii olio su perfume. Habia cambiado. Las puntas se 
habian debilitado un poco, de ahi que la nota central de la fragancia de Laure dominara con magnificencia 
todavia mayor, como un fuego suave, oscuro y chispeante. Se sintio seguro. Sabia que aun seria inexpugnable 
durante horas. Abrio los ojos. 



La mirada de Richis estaba flja en el, una mirada que expresaba una benevolencia infinita, ternura, emocion 
y la profundidad hueca e insulsa del amante. 

Sonrio, apreto mas la mano de Grenouille y dijo: 

—Ahora todo ira bien. El magistrado ha anulado tu sentencia. Todos los testigos se han retractado.Eres libre. 
Puedes hacer lo que quieras. Pero yo quiero que te quedesconmigo. He perdido una hija y quiero ganarte 
como hijo. Te pareces a ella.Eres hermoso como ella, tus cabellos,tu boca, tu mano... Te he retenido lamano 
todo el tiempo y es como la de ella. Y cuando te miro a los ojos, meparece que la estoy viendo a ella. Eres su 
hermano y quiero que seas mi hijo, mi alegria, mi orgullo y mi heredero. "Viven todavia tus padres? 
Grenouille nego con la cabeza y el rostro de Richis enrojecio de felicidad. 

—Entonces, "seras mi hijo? -tartamudeo, levantandose del taburete de unsalto para sentarse en el borde del 
lecho y apretar tambien la otra mano de Grenouille-. "Lo seras? "Lo seras? "Me aceptas como padre? No digas 
nada! No hables! Aun estas muy debil para hablar. Asiente solo con la cabeza! Grenouille asintio. La 
felicidad de Richis le broto entonces como sudor rojo por todos los poros e, inclinandose sobre Grenouille, le 
beso en la boca. 

—Duerme ahora, mi querido hijo! -exclamo al enderezarse-. Me quedare a tu lado hasta que te duermas. -Y 
despues de contemplarle largo rato comma dicha muda, anadio-: Me haces muy, muy feliz. 

Grenouille curvo un poco las comisuras de los labios, como habia visto hacer a los hombres cuando 
sonreian. Entonces cerro los ojos. Espero un poco antes de respirar profunda y regularmente, como respira la 
gente dormida. Sentia en su rostro la mirada amorosa de Richis. En un momento dado, noto que Richis volvia 
a inclinarse para besarle de nuevo, pero se detuvo por temor a despertarle. Por fin apago la vela de un soplo y 
salio de puntillas de la habitacion. 

Grenouille permanecio acostado hasta que no oyo ningun ruido ni en la casa ni en la ciudad. Cuando se 
levanto, ya amanecia. Se vistio, enfilodespacio el pasillo, bajo despacio lasescaleras, cruzo el salon y salio a 
laterraza. 

Desde alii se podian ver las mura-llas de la ciudad, la cuenca de Grasse y, con tiempo despejado, incluso 
elmar. Ahora flotaba sobre los campos una niebla fina, un vapor mas bien, y las fragancias que llegaban de 
ellos, hierba, retama y rosas, eran como lavadas, limpias, simples, consoladoramente sencillas. Grenouille 
atraveso el jardin y escalo la muralla. 

Arriba, en el Cours, tuvo que luchar otra vez para soportar los olores humanos antes de alcanzar el 
campoabierto. El lugar entero y las laderas parecian un enorme y desordenado campamento militar. Los 
borrachos yacian a miles, exhaustos tras el libertinaje de la fiesta nocturna, muchos desnudos y muchos medio 
cubiertos por ropas bajo las que se habian acurrucado como si se tratara de una manta. El aire apestaba a vino 
rancio, a aguardiente, a sudor y a orina,a excrementos de niiio y a came carbonizada. Aqui y alia humeaban 
aun los rescoldos de las hogueras donde habianasado la comida y en tomo a las cuales habian bebido y 
bailado. Aqui y alii sonaba todavia entre los miles deronquidos un balbuceo o una risa. Es posible que muchos 
aun estuvieran despiertos y siguieran bebiendo para nublar del todo los ultimos rincones sobrios de su 
cerebro. Pero nadie vioa Grenouille, que sorteaba los cuerpos tendidos con cuidado y prisa al mismo tiempo, 
como si avanzara por un campo de lodo. Y si alguien le vio, no le reconocio. Ya no despedia ningun olor. El 
milagro se habia terminado. 

Cuando llego al final del Cours, no tomo el camino de Grenoble ni el de Cabris, sino que fue a campo 
traviesa en direccion oeste, sin volversea mirar ni una sola vez. Hacia rato que habia desaparecido cuando 
salio elsol, grueso, amarillo y abrasador. 

La poblacion de Grasse se despertocon una espantosa resaca. Incluso aquellos que no habian bebido tenian la 
cabeza pesada y nauseas en el estomago y en el corazon. En el Cours, aplena luz del dia, honestos 
campesinosbuscaban las ropas de que se habian despojado en los excesos de la orgia, mujeres honradas 
buscaban a sus mari-dos e hijos, parejas que no se conocian entre si se desasian con horror del abrazo mas 
intimo, amigos, vecinos, esposos se encontraban de improviso unos a otros en penosa y publica desnudez. 

Muchos consideraron esta experiencia tan espantosa, tan inexplicable y tan incompatible con sus autenticas 
convicciones morales, que en el mismo momento de adquirir conciencia de ellala borraron de su memoria y 
despues realmente ya no pudieron recordarla. Otros, que no dominaban con tanta perfection el aparato de sus 
percepciones, intentaron mirar hacia otro lado, no escuchar y no pensar, lo cualno resultaba nada sencillo, 
porque la vergiienza era demasiado general y evidente. Los que habian encontrado a sus familias y sus efectos 
personales,se marcharon de la manera mas rapida ydiscreta posible. Hacia el mediodia, la plaza estaba 
desierta, como barridapor el viento. 

Los ciudadanos que salieron de sus casas, lo hicieron al caer la tarde, para atender a los asuntos mas 
urgentes. Se saludaron con prisas al encontrarse, y solo hablaron de temas banales. Nadie pronuncio una 



palabra sobre los sucesos de la vlspera y la nochc pasada. El desenfreno y el descaro del dla anterior se habia 
convertido en vergtienza. Y todos la sentlan, porque todos eran culpables. Los habitantes de Grasse no hablan 
estado nunca tan de acuerdo como en aquellos dlas. Vivian como entre algodones. 

Muchos, sin embargo, por la indole de su profesion, tuvieron que ocuparsedirectamente de lo ocurrido. La 
continuidad de la vida publica, la inviolabilidad del derecho y el orden exiglan medidas inmediatas. Por la 
tarde se reunio el concejo municipal. Los Caballeros, entre ellos el Segundo Consul, se abrazaron en silencio, 
como si con este gesto conspiratorio quedara constituido un nuevo gremio. Decidieron por unanimidad, sin 
mencionar los hechos, ni siquiera el nombre de Grenouille, "ordenar el desmantelamiento inmediato de la 
tribuna y el cadalso del Cours y resta-blecer el orden en la plaza y los campos circundantes". Y acordaron 
desembolsar ciento sesenta libras para estefin. 

A la misma hora celebro una sesion el tribunal de la "Prev4te". El magistrado acordo sin discusion 
considerar cerrado el "Caso G.", archivar las actas y abrir un nuevo proceso contra el asesino, hasta ahora 
desconocido, de veinticinco doncellas de laregion de Grasse. El teniente de policia recibio orden de iniciar sin 
tardanza las investigaciones. 

A1 dla siguiente ya lo encontraron.Bas ndose en sospechas bien fundadas,arrestaron a Dominique Druot, 
"ma3tre perfumeur" de la Rue de la Louve, en cuya cabana se hablan descubierto al fin y al cabo las ropas y 
cabelleras de todas las vlctimas. El tribunal no se dejo enganar por sus protestas iniciales. Tras catorce horas 
de tortura lo confeso todo y pidio incluso una ejecucion rapida, que se fijo para el dla siguiente. Selo llevaron 
al alba, sin ninguna ceremonia, sin cadalso y sin tribunas, y lo colgaron solo en presencia del verdugo, varios 
miembros del tribunal, unmedico y un sacerdote. El cadaver, despues de que la muerte se produjera y fuese 
constatada y certificada por el medico forense, fue enterrado sin perdida de tiempo. Con esto se liquido el 
caso. 

De todos modos, la ciudad ya lo habia olvidado y, por cierto, tan completamente, que los viajeros que enlos 
dias siguientes llegaron a Grassey preguntaron de paso por el famoso asesino de doncellas, no encontraron ni 
a un hombre sensato que pudiera informarles al respecto. Solo un par de locos de la Charite, notorios casos de 
enajenacion mental, chapurrearon algo sobre una gran fiesta en la Place du Cours a causa de la cual les habian 
obligado a desalojar su habitacion. 

Y la vida pronto se normalizo del todo. La gente trabajaba con laboriosidad, dormia bien, atendia a sus 
negocios y era recta y honrada. El agua brotaba como siempre de los numerosos manantiales y fuentes y 
arrastraba el fango por las calles. La ciudad volvio a ofrecer su aspectosordido y altivo en las laderas que 
dominaban la fertil cuenca. El sol calentaba. Pronto seria mayo. Ya se cosechaban las rosas. 
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Grenouille caminaba de noche. Comoal principio de su viaje, evitaba las ciudades, eludia los caminos, se 
echaba a dormir al amanecer, se levantaba a la caida de la tarde y reemprendia la marcha. Devoraba lo que 
encontrabaen el campo: plantas, setas, flores, pajaros muertos, gusanos. Atraveso la Provenza, cruzo el 
Rodano al sur de Orange en una barca robada y siguio el curso del Ardeche hasta el corazonde las montanas 
Cevennes y despues eldel Allier hacia el norte. 

En Auvernia paso muy cerca del Plomb du Cantal. Lo vio elevarse aloeste, alto y gris plateado a la luz de la 
luna, y olio el viento frio que procedia de el. Pero no sintio necesidad de escalarlo. Ya no le atraia la vida en 
una caverna. Habia conocido esta experiencia y comprobado que no era factible vivirla. Como tampocola otra 
experiencia, la de la vida entre los hombres. Uno se asfixiaba tanto en una como en otra. En general, no queria 
seguir viviendo. Queria llegar a Paris y morir alii. Esto era lo que queria. 

De vez en cuando metia la mano en el bolsillo y tocaba el pequeiio frascode cristal que contenia su perfume. 
Estaba casi lleno. Para su aparicionen Grasse habia utilizado solo una gota. El resto bastaria para hechizaral 
mundo entero. Si lo deseaba, en Paris podria dejarse adorar no solo por diez mil, sino por cien mil; o pasear 
hasta Versalles para que el rey le besara los pies; o escribir unacarta perfumada al Papa, revelandole que era el 





nuevo Mesias; o hacerse ungir en Notre-Dame ante reyes y emperadores como emperador supremo o incluso 
como Dios en la tierra... si aun podia ungirse a alguien como Dios... 

Podia hacer todo esto cuando quisiera; poseia el poder requerido para ello. Lo tenia en la mano. Un poder 
mayor que el poder del dinero o el poder del terror o el poder de la muerte; el insuperable poder de inspirar 
amor en los seres humanos. Solo una cosa no estaba al alcance de este poder: hacer que el pudiera olerse a si 
mismo. Y aunque gracias a su perfume era capaz de aparecer como un Dios ante el mundo... si el mismo no se 
podia oler y, por lo tanto, nunca sabia quien era, le importaban un bledo el mundo, el mismo y su perfume. 

La mano que habia tocado el frasco olia con gran delicadeza y cuando se la llevo a la nariz y olfareo, se 
sintio melancolico, dejo de andar y olio.Nadie sabe lo bueno que es realmente este perfume, penso. Nadie 
sabe lo bien "hecho" que est. Los demas soloestan a merced de sus efectos, pero nisiquiera saben que es un 
perfume lo que influye sobre ellos y los hechizo.El unico que conocera siempre su verdadera belleza soy yo, 
porque lo he hecho yo mismo. Y tambien soy el unico a quien no puede hechizar. Soy el unico para quien el 
perfume carece de sentido. 

Y en otra ocasion penso, ya en Borgoiia: Cuando me hallaba junto a la muralla, al pie del jardin donde 
jugaba la muchacha pelirroja, y su fragancia llego flotando hasta mi... o, mejor dicho, la promesa de su 
fragancia, ya que su fragancia posterior aun no existia... tal vez experiment^ algo parecido a lo que sintio la 
multitud del Cours cuando los inunde conmi perfume... Pero entonces desecho este pensamiento: No, era otra 
cosa, porque yo sabia que deseaba la fragancia, no a la muchacha. En cambio, la multitud creia que me 
deseaba a "mi" ylo que realmente deseaban siguio siendo un misterio para ellos. 

En este punto dejo de pensar, porque pensar no era su fuerte y ya se encontraba en el Orleanesado. 

Cruzo el Loira en Sully. Un dia despues ya tenia el aroma de Paris enla nariz. El 25 de junio de 1767 entro 
en la ciudad por la Rue Saint-Jacques a las seis de la maiiana. 

Era un dia calido, el mas calido del aiio hasta la fecha. Los miiltiplesolores y hedores brotaban como de mil 
abscesos reventados. El aire estaba inmovil. Las verduras de los puestos del mercado se marchitaron antes del 
mediodia. La carne y el pescado se pudrieron. El aire pestilente se cernia sobre las callejuelas, incluso el rio 
parecia haber dejado de fluir y apestaba, como estancado. Era igual que el dia en que nacio Grenouille. 

Cruzo el Pont Neufpara ir a la orilla derecha y se dirigio a Les Halles y al Cimetiere des Innocents. Se sento 
en las arcadas de losnichos que flanqueaban la Rue aux Fers. El terreno del cementerio se extendia ante el 
como un campo de batalla bombardeado, lleno de agujeros ysurcos, sembrado de tumbas, salpicado de 
calaveras y huesos, sin arboles, matas o hierbas, un muladar de la muerte. 

Ningun ser vivo merodeaba por alii.El hedor a cadaveres era tan fuerte, que incluso los sepultureros se 
habianmarchado. No volvieron hasta el crepusculo, para cavar a la luz de sus lintemas, hasta bien entrada la 
noche, las tumbas de los que moririan al dia siguiente. 

Pasada la medianoche -los sepultureros ya se habian ido-, el lugar se animo con la chusma mas heterogenea: 
ladrones, asesinos, apunaladores, prostitutas, desertores, jovenes forajidos. Encendieron una pequeiia hoguera 
para cocer comida y disimular asi el hedor. 

Cuando Grenouille salio de las arcadas y se mezclo con los maleantes,al principio estos no se fijaron en el. 
Pudo llegar inadvertido hasta la hoguera como si fuera uno de ellos. Este hecho les confirmo despues en 
laopinion de que debia tratarse de un espiritu o un angel o algun ser sobrenatural, ya que solian reaccionar 
inmediatamente a la proximidad de un desconocido. 

El hombrecillo de la levita azul, sin embargo, habia aparecido alii de repente, como surgido de la tierra, y 
tenia en la mano un pequeiio frasco queen seguida procedio a destapar. Esto fue lo primero que todos 
recordaron: que de pronto aparecio alguien y destapo un pequeiio frasco. Y a continuation se salpico varias 
veces con elcontenido de este frasco y una subita belleza lo encendio como un fuego deslumbrante. 

En el primer momento retrocedieron con profundo respeto y pura estupefaccion, pero intuyendo al mismo 
tiempo que su retirada era mas bien una postura para coger impulso, que su respeto se convertia en deseo y su 
asombro,en entusiasmo. Se sintieron atraidos hacia aquel angel humano del cual brotaba un remolino furioso, 
un reflujo avasallador contra el que nadie podia resistirse, sobre todo porque no querian hacerlo, ya que el 
reflujo arrastraba a la voluntad misma, succion ndola en su direction: hacia el. 

Habian formado un circulo a su alrededor, unas veinte o treinta personas, y ahora este circulo se fue 
cerrando. Pronto no cupieron todos en el y empezaron a apretar, a empujar, aapiiiarse; todos querian estar 
cere a del centra. 

Y de improviso desaparecio en ellosla ultima inhibition y el circulo se deshizo. Se abalanzaron sobre el 

ngel, cayeron encima de el, lo derribaron. Todos querian tocarlo, todos querian tener algo de el, una 
plumita,un ala, una chispa de su fuego maravilloso. Le rasgaron las ropas, le arrancaron cabellos, la piel del 
cuerpo, lo desplumaron, clavaron sus garras y dientes en su carne, cayeron sobre el como hicnas. 



Pero el cuerpo de un hombre es resistente y no se deja despedazar con tanta facilidad; incluso los caballos 
necesitan hacer los mayores esfuerzos.Y por esto no tardaron cn centellear los punales, que se clavaron y 
rasgaron, mientras hachas y machetes calan con un silbido sobre las articulaciones, haciendo crujir los huesos. 
En un tiempo muy breve, el angel quedo partido en treinta pedazos y cada miembro de la chusma se apodero 
de un trozo, se aparto, e impulsado por una avidez voluptuosa, lo devoro. Media hora mas tarde, hasta la 
ultima fibra de Jean-Baptiste Grenouille habia desaparecido de la faz de la tierra. 

Cuando los canibales se encontraronde nuevo junto al fuego despues de esta comida, ninguno pronuncio una 
palabra. Varios de ellos eructaron, escupieron un huesecillo, chasquearon suavemente con la lengua, 
empujaron con el pie un ultimo resto de levita azul hacia las llamas; estaban todos un poco turbados y no se 
atrevian a mirarse unos a otros. Todos, tanto hombres como mujeres, habian cometido ya en alguna ocasion 
un asesinato u otro crimen infame. Pero "devorar a un hombre? De una cosa tan horrible, pensaron, jamas 
habian sido capaces. Y se extraiiaron de que les hubiera resultado tan facil y de que, a pesar de su turbacion, 
no sintieran la menorpunzada de remordimiento. Al contrario! Aparte de una ligera pesadez en el estomago, 
tenian el nimo tranquilo. En sus almas tenebrosas se insinuo de repente una alegria muy agradable. Y en sus 
rostros brillaba un resplandor de felicidad suave y virginal. Tal vez por esto no se decidian a levantar la vista 
y mirarse mutuamente a los ojos. 

Cuando por fin se atrevieron, con disimulo al principio y despues con total franqueza, tuvieron que 
sonreir.Estaban extraordinariamente orgullosos. Por primera vez habian hecho algo por amor. 


Fin del volumen Iii 
y de la obra 
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